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1. BOLUM
KENDINI BILMEK

Giiniin birinde bir tilki ormanda geng bir tavsanla karsilasmus. Tavsan sormus, “Sen nesin?” Tilki,
“Ben tilkiyim” diye yanit vermis, “Ve canim isterse seni yiyebilirim.”

“Peki tilki oldugunu nasil kanitlayabilirsin?” diye sormus tavsan. Tilki ne diyecegini bilememis
clinkii simdiye kadar karsisina ¢ikan tavsanlardan hi¢biri bdyle sorular sormamus ona, sadece
ka¢muslar.

Tavsan, “Tilki olduguna dair yazil1 bir kanit gésterebilirsen sana inanirim” demis.

Tilki dogru aslana kosup, ondan tilki olduguna dair bir belge almus.

Tavsanin bekledigi yere geri doniip belgeyi okumaya baslanus. Bu onu 6ylesine keyiflendirmis ki,
her paragrafin lizerinde dura dura, uzun uzun zevkle okumus. Bu arada belgenin ana fikrini daha ilk
satirlardan anlayan tavsan bir oyuktan iceri dalip gézden kayboluvermis.

Tilki aslamin magarasina geri donmiis ve onu bir geyikle konusurken bulmus.

Geyik, “Aslan olduguna dair yazil1 bir kamt gormek istiyorum... * diyormus.

Aslan, “Ag¢ olmadigimda boyle bir seyle ugrasmam gerekmez. A¢ oldugum zamansa yazili bir sey
gormene hi¢ gerek kalmaz” demis.

Tilki aslana, “Peki tavsan icin bir belge almaya geldigimde bunu bana niye séylemedin?” diye
sOrmus.

“Sevgili dostum,” demis aslan, “belgeyi isteyenin bir tavsan oldugunu sdyleseydin ya bana! Ben
onu baz1 sersem hayvanlara bu eglenceyi 6greten ahmak insanoglunun biri i¢in sanmistim.”

Insan durmadan kendine bir benlik uydurmakla mesguldiir, ama bu uydurulan, icat edilen benlik
asla gercek benlik olamaz.

Uydurulamin bir giin gergege doniisme olasiligit hi¢ yoktur. Gergek benligin icat edilmesi degil
kesfedilmesi gerekir.

Icat edilmis benlik egomuza déniisiir. Gergek benlik higbir sekilde ego degildir. Gergek benlik
aslinda benlik olmaktan uzaktir; o mutlak bosluk ve boslugun sessizligi, boslugun coskusudur.

Kendine bir benlik uydurmak istiyorsan digerlerine sorman gerekir; benligi icat etmenin tek yolu
budur- insanlarin senin hakkindaki diisiincelerini toplamak. Tiim hayatinuz boyunca bunu yapip
dururuz. Bu yilizden insanlarin bize saygi duymamasindan bu kadar korkariz. Bu bizim esaretimize
doniisiir. Saygin biri olmak isteriz ¢ilinkii saygin oldugumuzda digerleri hakkimizda giizel seyler
diistiniir. Bizi 6verler ve o zaman daha iyi bir benlige sahip oluruz. Saygin degilsek insanlar bizi
kinar ve o zaman asla giizel bir benlige sahip olamayiz, ¢irkin bir benligimiz olur. Benligin yalmzca
digerlerinin goriislerinden olusur; kirk yama gibidir o. A bir sey demistir, B baska bir sey sOylemistir
ve C basgka bir sey der, bu boyle siiriip gider. Biitiin bunlari, bu kagit parcaciklarini biriktirirsin.
Sonra bunlardan bir imge yaratirsin-onlar1 bir araya getirir, yapistirirsin.

Cocuk en basindan beri bu ¢opii biriktirmeye baslar. Anne bir sey der, baba, agabey, komsular
hep bir seyler sdylerler: Bunlar memnun edici s6zlerse ¢ocuk gururlamr, degillerse morali bozulmaya
baslar. Bu moral bozuklugunu 6nlemek i¢in oniine gelen herkesi pohpohlayip durur. Bu pohpohlama
bir anlagsmadan baska bir sey degildir: “Seni pohpohluyorum ki beni onayla. Daha c¢ok
onaylayacaksan, seni daha da ¢ok pohpohlamaya hazirim.” Ama tiim bu onaylar hep disaridan



gelmistir, hi¢ kimse seni tammaz, kim oldugunu bilmez- sen kendin bile bunu bilmezsin.

Demek ki bagkalarimn senin hakkinda sdyledikleri senin ger¢eginle neredeyse tamemen ilgisizdir.

Onlar senin yalnizca goriiniislinii bilirler, ki goriintiiler son derece sahte olabilir. Disaridan ¢ok iyi
gorlinen biri aslinda i¢inde son derece egoist olabilir. Nezaketi kendini kamufle etmek i¢in
kullandig1, koruyucu bir zirhtan ibaret olabilir. Disaridan ¢ok akilli goriinen bir adam tam tersine
biisbiitiin aptal biri olabilir. Aptal birinin akilliymms gibi goriinmesi gerekir c¢linkii “aptalim”
gercegini bilmek ac1 verir. Ne cok sey bildigi hakkinda 6viiniip duran bir1 mutlaka cahil biridir.
Oysa kim cahil biri olarak tamnmak ister ki? Baz bilgiler toplar ve insanlara o bilgileri yayinlayip
durur. Yavas yavas bilen biri olarak iin yapmaya baslar ama i¢i bos bir {indiir bu. Seni onaylayan
kisiler seni tammazlar, tantyamazlar. Seni senden baska birinin tantmasi miimkiin degildir. Sana ne
sOylerlerse sdylesinler, bunu yalmzca senden iyi bir referans alabilmek icin yapiyorlardir. Bu ¢ift
tarafl1 bir komplodur; karsilikli birbirimizi kandiririz. Biri sana “Cok giizelsin” der ve tabii ki senin
de bu iltifata, iltifatla karsilik vermen gerekir. Biri sana, “Cok zekisin” der, sen de bu iltifati
karsiliksiz birakamayacagina gore: “Sen de ¢ok zeki olmalisin, yoksa benim zeki oldugumu nereden
bilecektin? Miithis bir anlayisa sahip olmalisin- beni anlayan ilk kisi sensin.”

Insam habire mesgul eden bu kendini yaratma halinin anlasilmasi gerekir. Bunun nedeni nedir?
Bunun nedeni yiireginde siirekli seni yiyip bitiren bir boslugu hissediyor olusundur. Kim oldugunu
bilmiyorsun ve kim oldugunu bilmeden yasamak ¢ok zordur. Kim oldugunu bilmedigin takdirde her ne
yaparsan yap bu basarisizlikla, hiisranla sonuglanacaktir.

Ancak kim oldugunu bildigin zaman tatmin olmay1 basarabilirsin. O zaman yasaminda asil
ihtiyaglarim tatmin edecek secimler yaparsin. Yoksa, kendini bilmeden yaptigin her sey tesadiifidir.
Arada sirada okun hedefe ulasabilir ama bu tesadiif olmustur ve yalmzca arada bir olacaktir.
Karanlikta atis yapiyor, kim oldugunu, hedefin nerede oldugunu bilmiyorsun. Okun hedefi bulmasi
neredeyse imkansiz gibi; yiizde doksan dokuz ihtimal i¢in bos kalacak ve ic¢i bos 6leceksin. Hayatin
bir trajediden ibaret olacak. Insanlarin yiizlerinde, gdzlerinde dyle acikli bir hal olusunun nedeni de
bu.

Insanlar1 izle, kendini izle- goreceksin ki insanlar son derece trajik bir varolusun iginde
yastyorlar. Tim gegmisleri bosa gitmis ve bugiiniin de ellerinden kayip gitmekte oldugunu biliyorlar.
Derinlerde bir yerde gecmiste her ne yapmuslarsa, gelecekte de aymsim yapacaklari siliphesini
tagiyorlar. Boylece bu biisbiitiin anlamsiz bir yolculuga doniisiiyor: “Bir aptalin anlattigi bir masal
bu: Kuru giirtiltii, deli sagmaliklariyla dolu ve hi¢bir anlamm olmayan”.

Anlamin varligim hissetmeden nasil cosku duyabilirsin? Hayatin anlamla dolup tagsmadan nasil
olup da bir sarkiya doniise
bilir? Ancak anlam dolu bir hayat bir sarkiya doniisiir. Anlamun varligim1 hissetmeye basladiginda,
varolus icin ¢ok gerekli bir seyi yerine getirmekte oldugunu, sana ihtiya¢ duyuldugunu, bu evrensel
oyunun bir pargast oldugunu ve sensiz bir seylerin eksik kalacagim, bu oyunun asla aym
olamayacagini hissetmeye basladiginda iginde kendine karsi biiyiik bir saygi ve onun beraberinde
varolusa kars1 minnet ve dua yiikselir.

Ama en temel sey kendini bilmektir: Ben kimim? Ve kendini bilmek kesfetmek demektir ¢linkii sen
zaten oradasin, senin icat edilmen gerekmiyor. Her ne icat edersen et bu hikaye olacaktir, gercek
degil. Kendini nasil kandirabilirsin? Kendini belki bir, belki iki giinlii§iine kandirabilirsin ama bu
nereye kadar gidebilir? Kandirmacalar yipranip gider. Gercegin karsisinda fazla dayanamazlar.
Gergek bastirip durur.



Ve diinyada sadece iki ¢esit insan vardir; ¢ogunluk kendim icat edenlerden, ¢ok kiigiik bir azinlik
ise kendini kesfedenlerden olusur. Aralarindaki fark ise sonsuzdur, muazzamdir; bunlar iki ayri
diinyaya aittirler. Bir Buda,bir Muhammed, bir Isa, bir Ba-haddin, bir Mevlana- onlar kesfedenlerdir.

Kesfetmekle neyi kastediyorum? Hatirlanmas1 gereken ilk sey su: Benligin yaris1 zaten sensin. Sen
varsin. Buna hi¢bir kamt gerekmez. Kesin bir sey bu, bundan siiphe dahi duyamazsin.

Biiyiik Avrupali filozof Descartes der ki, “Hayata dair tek kesin gercek var oldugumdur”. Kusku
duyulmayacak tek sey budur; bunun disinda herseyden kusku duyulabilir. Diinyanin varligindan kusku
duyabilirsin; o var olmayabilir, bir riiyadan ibaret olabilir; Hindular’in dedigi gibi maya, yani
yamlsama, Tanri’min aklindan gecen bir hayal olabilir. Belki de, hatta biiyiik olasilikla, bu inkar
edilemez, bunu inkar etmenin hi¢bir yolu yoktur. Berke-ley’ nin soyledigi de tam olarak budur- diinya
gercek bir diinya degildir, bir nesne degil bir hayal, bir diisiincedir. Simdiye kadar hi¢ kimse
Shankara veya Berkeley’1 ¢iiriitemedi. Clirtitiilemez. Nasil ¢iirtitilebilir ki?

Berkeley, Doktor Johnson’la yiirtiyordu. Doktor Johnson bir ger¢ekciydi. Berkeley’in diinyanin
bir nesne degil, sadece bir diisiince, bir dykii, zihnin bir yansitmasi oldugunu, disarida hi¢bir agacin
hi¢bir insanin olmadigi, yalmzca “Ben”in var oldugunu sa
vunan goriisii onu kizdiriyordu. Johnson bir gercekei olarak gitgide daha da 6tkeleniyordu ki bunun
nedeni de bu adanmu mantikl1 bir sekilde nasil ciirtitebilecegini bulamiyor olusuydu. Disaridaki agacin
gercekten orada oldugu nasil kanitlanabilirdi ki?

Bu nasil kamtlamr? Agaglar1 riiyada da goriiyoruz ve bunlar neredeyse disaridakileriyle aym
goriiniiyorlar. Riiyada da orada olduklarim diisiiniiyoruz; yalnizca sabah uyandigimmzda aslinda orada
olmadiklarimt 6greniyoruz. Kim bilir? Belki 6liim gelip sonunda bizi uyandirdiginda da, tim bu
agaclarin ve insanlarin ve diinyamn ve ayin ve giinesin sadece uzun, upuzun bir riiyadan ibaret
oldugunu 6grenecegiz. Bunun aksi nasil kamtlanabilir?

...Johnson yol kenarindan bir tag alip bu tasla Berkeley’in ayagina vurdu. Kan akmaya basladi ve
act i¢inde kivranan Berke-ley aym zamanda ¢ok da ofkelendi. “Nasil bir davranis bu boyle?” diye
sordu. “Sana karsit nasil bir kusur isledim? Niye bana vurdun o tasla? Bunun ic¢in bir neden
goremiyorum’.

Johnson giiliip soyle dedi, “Bu senin sozde idealizmini ¢iiriitmek i¢indi. Simdi eger tas gercek
degilse neden aglayip, sizlantyorsun o zaman? Neden goziinde yaslar var? Ger¢cek olmayan bir tagla
nasil vurabilirim?”

Berkeley glilmeye basladi. “Ama benim acim da ger¢ek degil, gozyaslarim da gercek degil.
Gergek olan tek sey benim. Gozyaslarimn ve kamn aktigim, ayagin deli gibi acidigim bilen kim?
Yalmzca bilen bu ben, bu tamk gercek. Bunun disinda hi¢bir sey Doktor Johnson - ne sen, ne senin
tasin, ne de diinya- gercek
degildir.”

Bu nasil kanitlanabilir ki? Johnson bunu basaramadi. Gergeke¢i savi yenilgiye ugradi, mutlak
sekilde yenik diistii. Hayir bu kamitlanamaz, daima kuskuya yer birakir.

Mesela su anda beni dinliyorsun ama belki sadece riiya goriiyorsun. Belki bir¢ok kisi uyuya kalds;
belki goziin kapal1 uyuyorsun ve riiya goriiyorsun. Bunun tersi kamitlanamaz.

Kesin olan tek fenomen kendi varligimdir. Bundan kusku du-yulamaz. Neden duyulamaz ¢iinkii
kusku duymak i¢in bile bu varlik gereklidir. Ben yokum dersem bunu demek i¢in bile orada olmam
gerekir. Bu yiizden kendi varligindan kusku duymak imkansiz olan tek seydir.

Oysa kim oldugumuzu bilmiyoruz. Kesin olan tek gercek heniiz kesfedilememis ve biz kuskulu



birgok seyi kesfetmek i¢in ugrasip didiniyoruz. Ironi de burada yatiyor; gidip varligi kuskulu olan
digerlerine kim oldugumuzu soruyoruz. Ne sdOylerlerse soOylesinler bu onlarin goriisii olarak
kalacaktir. Onlar senin 6ziine niifuz edemez; kimse kimsenin 6ziine niifuz edemez.

Oziiniin en derininde tamamen tekbasinasin. Kimse senin kendi basinaligimn mabedine adim
atmadi, asla atamaz da. Asiklar bile birbirlerinin 6zlerine niifuz edemez. Oz, her seyin 6tesinde kalir.
Sadece ve sadece sen onu bilebilirsin.

Ama insanlar sorup duruyor, “Kimim ben?” Izle kendini- dogrudan veya dolayl1 olarak yapmaya
calistigin sey bu. Iltifat duymak icin nasil da yamp tutusuyorsun! Birisinin ¢ikip da sana giizel
oldugunu, zeki oldugunu sdylemesini, “Hayatinu yasamaya deger kildin”, “Senin sayende hayatim
anlam kazandi1” demesini nasil da arzuluyorsun. Sadece zihnini izle! Siirekli bunlarla mesgul oldugunu
goreceksin. Biri kafandaki imaja ters diisen bir sey soyledigindeyse nasil da inciniyor, nasil da hemen
savunmaya ge¢ip savasmaya, tartismaya basliyorsun. Bunca korku niye? Digerlerinin hakkinda iyi
seyler diisiinmesini bdylesine arzulamak niye? Ciinkii sahte bir benlik yaratmamn tek yolu bu.

Sahte benlik ucuzdur. Kolayca edinilir: gereken tek sey biraz sosyallik, biraz zeka, biraz
kurnazliktir; o sadece resmi ve kibar olmayi, gorgii kurallarim bilmeyi gerektirir. Insanlarin ne
istedigi konusunda biraz dikkat gerektirir- “Istedikleri gibi ol. Olamiyorsan en azindan dyleymis gibi
davran.” Bilgili birine sayg1 duyuyorlarsa bilgi topla. Universiteye git, birka¢ diploma al ki isminin
basina birkag harf ekleyebilesin. Eger karaktere saygi duyuyorlarsa, karakterini gelistir.

Bu caba sana zarar veriyor olabilir; onemli degil. Senin tabiatina aykiri olup varlifinda bir
boliinme, bir ikilik, bir sizofreni yaratiyor olabilir ama bu da énemli degil. Onemli olan saygiyi
kazanmaktir ¢linkii ancak saygi sayesinde giizel, siislii bir benligin olabilecek ve herkes bunu
destekleyecektir.

Bir sanyasin bu tuzaga karsi son derece uyamk olmalidir. Kendini yaratman gerekmiyor. Onu
kesfetmen gerekiyor. Kesfetmek demek i¢e doniik bir yolculuk demektir. Kesfetmek, “Ben ki
mim?”’ diye baskasina degil kendine sormak, kendi basinayken “Ben kimim?” diye sorup bu sorunun
gitgide daha derinlere islemesine izin vermektir ki, bu soru bir ok gibi 6ziine niifuz etsin. Kesfin bir
glin ger¢eklesecegi yer iste o Ozdiir.

Ve kim oldugunu bildigin anda tiim hayatin doniistime ugrar. Yiizleriniz baska, yetenekleriniz
bagka, renkleriniz baska, zihinleriniz, kosullandirilmalarimz baska ama bunlar sadece etrafimzdaki
katmanlar; dziiniizii bunlar olusturmuyor. Oz sizin toplum tarafindan kirletilmemis asil yiiziiniiz.

Ve asil yiiziinii- dogmadan once sahip oldugun ve 6ldiikten sonra yeniden sahip olacagin, sana
Tanri’mn verdigi yiizii- tammak tecriibelerin en yiicesidir. Kisi onu bilmekle herseyi bilir. Onu
bilmeksizin ¢ok bilgili biri olabilirsin ama aslinda yalnizca cehaletini gizlemektesindir.

Bir benlik yaratmaya fazla merakli olan kimseler ¢ok siradan bir hayat siirerler. Siradan bir hayat
stirmeye mecburdurlar ¢ilinkii etraflarindaki siradan kalabalig tatmin etmek zorundadirlar.

Hindistan’da bir mahatma olarak itibar gormek istiyorsan ag¢lik ¢ekmen, orug tutman gereklidir.
Orug tutmazsan kimse sana mahatma olarak saygi duymaz. Bu kimliginin pesindeysen orug¢ tutman
gereklidir. Kendini siradan bir toplumun taleplerine uydurman gereklidir.

Ve nereye gidersen git toplumlar daima siradan zihinlerden-orta simf, burjuvaziden- para ve
iktidarin pesinden kosmaktan baska hicbir sey bilmeyen, hi¢cbir seyi derinlemesine gorememis
insanlardan olusur. Yasamin dikey boyutundan higbir sekilde haberleri olmayan, yatay boyutta
kosabildikleri kadar hizli kosturup duran insanlardir bunlar. Sonra bir giin ne kagirdiklarindan
biisbiitiin habersiz, yasam ve varolusun gorkemini, ithtisanum bilmeden mezarin yolunu tutarlar.



Toplum siradan insanlardan olusur ve kendini siradan insanlara uydurmak demek senin de bash
basina siradanlagsman demektir. Buna dikkat et. Adimlarini kolla. Her yanin tuzakla dolu ve bu tuzagin
cazibesi biiylik ¢iinkii sana belli bir benlige sahip olmanin ucuz tatminini sunuyor. Ve her tiirlii benlik
mevcut, vitrinleri dolasabilirsin. Bir mahatma olmak istiyorsan pazarda maskesi satiliyor; mahatma
olmanin birka¢ geregini bilmen ge
rekiyor sadece: ne yemeli, ne yememeli, ne zaman uyumali, ne zaman uyumamali, nasil hareket etmeli,
kimlerle birlikte hareket etmeli, hangi kutsal kitaplar1 okumali, hangi kitaplardan ka¢inmali. Sadece
kiiciik seyler, onemsiz, herhangi aptal bir insanin bile becerebilecegi seyler bunlar. Aslinda yalnizca
aptallar bunu becerebilir. Eger zekaya sahipsen kendi hayatim kendi kurallarina gore yasamak
istersin. Odiin vermezsin. Bir Isa gibi yasarsin. Bu ¢armiha gerilmek demek olsa bile sorun degildir.
Isa carmuha gerilerek 6ldii ama bir benlikle, kesfedilmis bir benlikle 6ldii. Bu yiizden kendisini
oldiiren insanlara kizmiyordu ¢iinkii kimsenin kimseyi dldiiremeyecegini biliyordu. insanlar yalnizca
sana atfetmis olduklar1 benligi 6ldiirebilirler. Bu konuda iktidara sahiptirler; desteklerini ¢ekerler ve
sen ¢cokmeye baslarsin.

Insanlar yalmzca politikacilar1 6ldiirebilir, mistikleri degil. Insanlar politikacilar1 6ldiirebilir
clinkii politikacilart var eden kendi oylari, goriisleridir. Gortislerimi geri ¢ektikleri anda o bir higtir
artik. Politikacimin tahtini tasiyan siradan bir kalabaliktir; her an fikir degistirebilirler, her an onlar1
daha cok tatmin edecek, onlar i¢in daha ¢ok Odiin verecek baska birimi bulabilirler. Bir anda
degisebilirler.

Dindar bir adamu ise yok edemezsin; bu imkansizdir. Onu 6ldiirebilirsin ama 6ldiirme eyleminin
kendisi bile onu oliimstizles-tirir.

Dirilisin anlamu tamamen budur. Insanlar Isa’yr ¢armuiha gerdi ama germediler de- hikayenin
anlami bu. Onun yeryiiziine geri doniisiiniin tarihi bir gercek oldugunu sdylemiyorum. Insanlar onu
oldirdiler ama onlar yalmzca kendi atfettikleri benligi oldiirebilirler, kesfedilmis olani degil. O,
onlarin erigimlerinin, goruslerinin otesinde yer alir. Nasil olur da onu oldirebilirler ki? Onu
gdremezler bile. Isa’y1 ¢armiha gerenler, nasil bir adamla karsi karsiya olduklarimn higbir sekilde
farkinda degildiler. Oldiirdiikleri bu adam kimdi? Tanr1’y1 Sldiiriiyorlardi! Tanr1’mn yeryiiziindeki en
onemli 1fadelerinden birini 6ldiiriiyorlardi ama mutlu bir sekilde habersizdiler bundan.

[sa bu yiizdendir ki, “Baba, bu insanlar1 bagisla ¢iinkii ne yaptiklarim bilmiyorlar. Beni
tantmiyorlar ve oldiirdiikleri sadece benim kim olduguma dair kendi fikirleri. Beni dldiiremezler”
demustir.

Isa, Sokrates, Buda gibi kimselerin onlar hakkinda ne diisiindiigiiniizii umursamamalar1 da bu
yiuzdendir. Onlar zaten kendilerini bilir; senin ne dusilindiigiin hicbir seyi degistirmeyecektir. Ne
diisiindiigiin senin i¢in fark edecektir ama onlar i¢in hi¢ fark etmez. Onlar kendi baslarina yasamaya
devam ederler; onlar hakiki bir hayat yasarlar.

Benim sanyasinlerim bunu hatirlamalilar: Disaridan gelecek bir benlige 6zlem duyma. Bu zaman
kaybidir ve insanlar bunu hemen geri alabilirler. Zihinleri pek glivenilir degildir; suirekli fikir
degistirirler. Zihinler1 biitiinliikten uzaktir; hi¢cbir halde fazla kalamazlar. Varliklarinda devamliligi
hicbir sekilde tatmamuslar-dir; kirik dokiiktiirler. Seni bir giin destekleyip over, baska bir giin ise
yerip, kinarlar.

Asirlardir olup biten budur, tarih tiimiiyle bununla doludur. Seni bir giin yiiceltir, baska bir giin
ise yerin dibine batirirlar. Aslinda yiicelttikleri her kimse, onu bir giin yermeleri de ka¢imlmazdir.
Bunun ardinda su mantik yatar: siradan insan kime yiice derse, yiicelttigi bu kisi karsisinda kendisini



daha asagl hissetmeye baslar. Kimse kendini kimseden daha asag1 hissetmeyi sevmez. Bu yiizden er
ya da ge¢ inttkamuimi alir ki seni asagiya ¢ekip sana senin de, “benim gibi ¢amurdan yapilmus”
oldugunu goste-rebilsin. Seni once yiiksek kaidelere ¢ikartirlar ki daha sonra asagiya ¢ekebilsinler.
Bu oyundan miithis keyif alirlar.

Buna dikkat et! Baskalarimin sdylediklerine bagli olma. Bunlar tamamen ilgisiz seylerdir. Son
noktada 6nemli olan tek sey senin kendi hakkinda bildiklerindir.

Bir olay aklima geldi. Universitede yiiksek lisans egitimimi yeni bitirmistim ve bir is artyordum.
Egitim bakamna gidip konustum. Bana, “Bu miimkiin, kadroda yer var ama iki kisiden referans alman
gerekiyor” dedi. “Kimden?” diye sordum. “Rektoriinden referans isteyebilirsin. Rektér yardimcisina,
dekana veya tiniversitendeki tamnmus profesdrlerden herhangi birisine sorabilirsin” diye yamt verdi.

“Olmaz” dedim, “giinkii eger rektor benden referans istese ben ona vermem. Kendim
onaylamadigim birinden nasil referans isteyebilirim? Ulkenin en yozlasmus politikacilarindan biri o.
Rektor olmasinin nedeni rektor olmak i¢in herhangi bir beceriye sa
hip olusu degil, politikaci olusu sadece. Ondan referans istemeyecegim. Profesoriimden de isteyemem
clinkii onu yakindan tamyorum. Aslinda benden 6dii kopuyor onun. Hayatinin tim girdi ¢iktisim
biliyorum. Otorite ve iktidara sahip herkesin oniinde e8ilmeye hazir, son derece korkak biri 0. Onu
ahmak politikacilar1 pohpohlarken gordiim clinkii o da bir giin rektoér olabilme umudunu tasiyor ve
bunun tek yolu da politikacilari, iktidar sahibi kisileri pohpohlamaktan gec¢iyor. Hayir, ondan da
referans istemeyecegim.

“Yapabilecegim tek su: Karsinda duruyorum iste. Gozlerime bak, elimi tut. Ben senin gbzlerine
bakarim, sen de benim; ben senin huyunu goriiriim sen de benimkini- olur biter.

Biraz endiselenmeye basladi. “Ne demek istiyorsun?” dedi.

“Bu benim elim! Bana elini ver ve géziimiin i¢ine bak!” deyince saga sola bakinmaya basladi.
Kurnaz insanlar icin dogrudan birinin gdzlerinin icine bakmak cok zordur. Oylesine sucluluk
duygusuyla doludurlar. Alninin terlemeye basladigini gorebiliyordum. “ Neden bu kadar panige
kapiliyorsun?” diye sordum. “Goziime bak ve gor iste! Ben burdayim, beni hisset. Istersen, istedigin
slirece, hatta giinler boyunca bu odada oturabilirim. Béylece ben senin huyunu gérmiis olurum, sen de
benimkini.”

Kagitlar1 imzaladi. “Hemen git!” dedi. “Ise alindin! Ve asla buraya geri gelme! Simdiye kadar
beni korkutmus olan tek insansin.”

Asla bagkalarimin goriislerine bagli olma. Kim ki onlar? Nasil sana referans verebilirler?

Baslibagina giizel bir hikaye bu. Insamn aptallifina isaret ediyor. Unutma, baskalarinin
yardimiyla bir benlik icat etme pesin-deysen siradan biri olarak kalirsin. Asla zekanin ¢igek acisina
do-niisemezsin.

Zeka ancak kendini kesfettiginde gelir. Zeka bu kesfin golgesi-dir; ancak tesadiifen kendinle
yizyiize geldiginde, kendinle karsilastiginda, kim oldugunu bildiginde gerceklesen o biiyiik
zindeliktir. Bir anda varolusa kok salmis olur, aniden zamamin Otesine gegersin. Artik 6liim bile
oldiiremez, ates bile yakamaz seni. Ebedi-sindir.

O ebediyetin i¢inde tiim korkular yok olur. Ve korkunun ol
madig1 yerde 6zgiirliik vardir. Kendini bdylesine giizel bir sekilde tecriibe edisin sonucunda mala
miilke duyulan her tiirlii 6zlem yok olur ¢iinkii Tanr1’nin kralligimn kendisine sahipsindir. Artik hi¢bir
seyin degeri kalmamustir. Bu tecriibeyle birlikte tiim kuskular eriyip gider. Artik tam bir kayaya
doniismiigsiindiir ve ancak bu kayanin lizerinde din denen tapinak insa edilebilir. Bu kaya ebedidir.



Yoksa ne yaparsan yap bunlar deniz kiyisinda kumdan kaleler insa etmeye benzer sadece; gii¢lii bir
riizgar eser esmez tiim o kaleler yok olup gidecektir.

Yaptigin tek sey kuma adim yazmak. Zaman kumdan baska bir sey degildir. Zaman sana ebediyeti
tatiramaz ve o tadi alamamus olan kisi 6liimden korkmaya devam eder. Icat edilmis benlik daima
korku ig¢indedir, siirekli korkar. Korku iginde, paranoya ic¢inde, nevroz i¢inde yasar. Kesfedilmis
benlikte zihnin anormalliklerinden, sapkinliklarindan, nevrotikliginden eser yoktur. O sadelesir,
siradanlasir; ama 151k sagan bir siradanliktir
bu.

Kierkegaard siirekli bir benlik yaratmayla mesgul olan tavra “filistinizm” der. Bu siradan bir var
olus, rahmin korunakliligimn i¢inde yasama, herseyin oldugu gibi olusuyla yilizeysel bir tatmin olus
hali demektir. Bu hayat1 yiizeyde yasamak ve asla onun daha derin, psisik boyutlarin1 arastirmamak
demektir. Bu dogmay1 ve biiyiimeyi reddedistir. Tutkuya, riske ve daha genis bakis agilarina karsi
acik olmamak demektir. Bir kapali olus halidir bu.

Insanlar her taraftan kapanmus gibi yasiyorlar. Var oluslar1 bir tiir kapaliliktan olusuyor. Var
oluslar1 pencereden yoksun: Ne giines onlarin varliklarina niifuz edebiliyor, ne riizgar, ne de yagmur.
Oylece, kendi iglerine kapanmus halde yasiyorlar. Aciga ¢ikmaktan korkuyorlar. Oyle ya, agiga
cikarlarsa insanlar kendileriyle ilgili fikirlerini degistirebilir. Aglamak istediklerinde giiliiyorlar.
Yoksa insanlar ne diigiiniir? Aglamak hanim evlatlarina mahsustur! Ayiplamrlar. Yiizlerine ¢ok giicli,
celik gibi bir ifade takimirlar ama bunun arkasinda aglamak isteyen, oynamak, bahgeye cikip
kelebeklerin pesinden kosmak, yaban ¢icekleri toplamak isteyen bir ¢cocuk durur. Ama buna asla izin
vermezler; kaskatt dururlar. O ¢ocugu bastirmaya devam ederler. Oysa o ¢ocuk, senin olmaya
calistigin seyden ¢cok daha degerlidir ¢iinkii o gergektir,
hakikidir. Boyle kapal1 vaziyette yasayan insanlar biiyliylimez de ¢iinkii biiyiimek demek varolusla her
an birlik i¢inde olmak, ¢iril¢iplak olmak, hicbir seyi gizlememek, hi¢bir sir tastmamak, mevcut ve
zirhs1z olmak, her tiirlii risk ve tehlikeye a¢ik olmak demektir. Biiylime ancak o zaman gerceklesir.

Diinyamin her yerinde yaslanan ama biiylimeyen insanlar1 goriiyorsun. Yasliliklarinda bile
i¢lerinin derinliklerinde ¢ocukc¢a kalmus oluyorlar c¢iinkii gergcek benliklerine asla biiylime sansi
tantmamuslar. Sahte benligin lizerine bir seyler y1gip, onu siisleyip, ona yeni siisler ve ¢okmemesi i¢in
yeni destekler bulup durmuslar ama bu sahte benligin biiylimesi miimkiin degildir. Bir seyi unutma:
Sahte olan hi¢bir sey biiyliyemez, sadece oldugu yerde kalir. Plastik bir ¢icegin biiyiidiigiinii
diisiinebiliyor musun? Gergek giil biiyiir, plastik olamysa oldugu gibi kalir. Olii bir seydir o, nasil
bliylyebilir ki?

Sana baskalar1 tarafindan verilmis olan benlik 6lii bir varliktir; ne biiyiiyebilir, ne de akabilir.
Donmus bir seydir o! Ve o donmus sey seni tutsak edecektir.

Insanlara bakip, yiizlerini, varliklarimi izledigimde onlar1 gdrmekten daima aci duyuyorum.
Miithis bir sefkat doguyor i¢imde. Gilizelim varliklar olabilecekken kuruyup kalmislar. Parildayan
varliklar olabileceklerken ortada ne parilti var ne de ates. Yaptiklarimi sandiklari, yasadiklarini
sandiklar1 her sey Oylesine bos ki. Bos ¢iinkii biiyiimeyi saglamuyor. Hayattaki en Onemli sey
bliylimedir. Din biliylime bilimidir. Biiyiimenin baslangici da algiy1 sahte benlikten gercegine
kaydirmakla olur. Gergek olan zaten bize verilmistir, Tanr1 vergisi bir armagandir o. Sahte olan ise
insanlardan derlenmis olandir, ki bunlar da kendini bilmeyen insanlardir. Sana nasil herhangi bir
gergeklik hissi verebilirler ki? Buna dikkat et!

I¢sel yolculugun baslangici, “Ben kimim?” sorusuyla olmalidir. Ve bu gitgide bir sorudan ¢ok bir



arayisa doniismelidir. Soru yiizeysel bir merak, arayis ise tutkulu bir ask iliskisi demektir.

“Soru” denen bu kelimeyi ve soru isareti simgesini anlamakta fayda var. Soru isareti ¢ok anlamli
bir simgedir. Sasirtict da olsa, temeli insanlik tarihindeki ilk olaya, Havva’yla yilanin elma agacinin
yaninda karsilagmasina dayanir. Yilan Havva’nin aklinda
ilk sorunun belirmesine neden oldu: Meyveyi yemeli mi, yoksa yememeli mi? Soru isareti kuyrugu
tizerinde dikilen yilandir. Kuyrugu lizerinde dikilen yilam temsil eder.

Tarih, tiim insanlik tarihi bir soru isaretiyle baslar. Yilan baslatmistir onu. Kuyrugu iizerinde
dikilir halde bu simgenin, soru isaretinin i¢inde kalmustir. Kuyrugu iizerinde durup Havva’yla
konusmus, onu elmay1 yemesi i¢in ayartmis olmali.

Baska bir ac¢idan da, dogru anlasildiginda, bilginin nasil var oldugunun simgesidir bu. Her tiirli
bilginin basinda sorular yer alir. Soru sormak bir arastirmanin baslangicidir. Ama soru soru olarak
kalirsa, sen de Adem olarak kalir ve asla bir Isa’ya donii-semezsin. Bu yiizden diger simgenin de
anlasilmasi1 gerekir: bu da kendi kuyrugunu yiyen yilan simgesidir.

Bu simge bir¢ok ezoterik ekol tarafindan kullamlmustir. Yilan bu halde bir ¢cembere doner. Yilan
kendi kuyrugunu yemeye basladiginda bu bir arayistir artik. Neden arayistir? Bir soru sadece soru
olarak kaldiginda, s6zel veya zihinsel bir yanit bulmakla ilgilenir. Oysa s6zel veya zihinsel hi¢bir
yanit onu tatmin edemeyecektir. Yanitlar yeni sorular doguracaktir.

Felsefenin yolu bu olagelmistir. Felsefe soru isaretiyle, kuyrugu iizerinde duran yilanla
esanlamlidir.

Peki 0 zaman din tarihi nedir? Bunun tam tersi- kendi kendini yiyen soru- kendi kuyrugunu yiyen
yilan. Dini arayista soru kaybolur, geriye susuzluk kalir. Bir an gelip catar ve zihninde higbir sey,
soru bile kalmaz. Soru kendi kendini yutmustur.

Bir Zen koaminda olup biten de budur: sagma bir sorudur ko-an. Peki niye sagma? Su belirli
nedenden dolayi: sagma olmazsa, zihin ona bir yamt bulacaktir. Ve zihin yamt buldugunda, o yamtin
icinden on soru daha dogacaktir. O zaman bu sonu gelmeyen bir seye doniisiir. Bu yiizden
meditasyoncuya sagma bir soru verilir ki, zihni soruya yamt bulamasin. Yamtim bulamadiktan sonra
ayni soruyu sormaya daha ne kadar devam edebilirsin? Ne kadar? Bir yil, iki yil, {i¢ y1l, dort y1l, bes,
alt1...kisi yorulur. Kisinin bu sorudan ve onun abesliginden bezdigi bir an gelir. Ustelik bunun yaniti
olmadigim bilmektedir. Bir giin sirf yorgunluktan soru bilincinden kayip gidiverir. Iste o zaman tipk:
hi¢bir seyi yansitmayan saf bir ayna gibi kendi basina kalirsin.

Soru kendi kendini yutmustur; iste koan budur. Yilan kendi kuyrugunu yemeye baslamustir: artik
cember tamamlannus, kusursuz hale gelmistir. Kusursuz ¢ember bilgeligin simgesi olagelmistir. Soru
bilginin baslangici, kusursuz ¢ember ise bilgeligin simgesidir.

Adem bir soru isareti, Isa ise tam ¢emberdir. Buda da Oyle, ben de dyleyim, sen de dyle
olabilirsin. Bana bir soru isareti olarak geliyorsun ama liitfen buradan bir soru isareti olarak gitme.
Buradan biraz daha bilgilenmis, birka¢ yamt toplanus olarak da gitme ¢iinkii o yanitlar da kisa siire
sonra sorulara doniisecektir. Buradan kusursuz bir ¢ember olarak, kendi kuyrugunu yiyen yilan olarak
gidersen hi¢bir soru da kalmayacaktir.

Soru sormayan bir zihinsel hal, yantin kendisi olan haldir. Sana herhangi bir yamt geldiginden
degil; o yamtin kendisidir- sessizlik, kipirtisizlik hali, biitiiniiyle iceriksiz biling, yamttir. Samad-
hidir bu. Ve ancak samadhi halinde kim oldugunu bilirsin.

Bu mesel...

Giliniin birinde bir tilki, ormanda geng bir tavsanla karsilamus. “Sen nesin?”’ diye sormus tavsan. Bu



tavsan bir filozof olmall.

Tilki, “Ben tilkiyim ve camim isterse seni yiyebilirim” demis.

“Peki tilki oldugunu nasil kamtlayabilirsin?”’

Felsefi zihnin sordugu soru budur: “Tilki oldugunu nasil kamtlayabilirsin?”

Insanlar bana gelip soruyor, “Bhagwan oldugunu nasil kamtlayabilirsin?” Bunu kamtlamaya gerek
yok ki. Oyleyim. Ve ¢ok sasiriyorum c¢iinkii hepiniz de aynen dylesiniz ama bunun hicbir sekilde
farkinda degilsiniz. Belki benim Tanr1 oldugumu ilan edisim sizi uykunuzdan uyandiriyor. Kiziyor,
“Bu adam Tanr1 ise ben niye degilim?” diye diisiinmeye bagliyorsunuz. Kendinizi asag hissetmeye
basliyorsunuz.

Aslinda bu iddiamin nedeni bu degil. Iddiam sizi de kapsiyor! Ben Tanr1’yim dedigimde, her
insanoglu Tanr1’dir, hatta sirf insanoglu da degil, her varlik Tanr1’dir diyorum. Olmak Tanr1 olmaktir,
bunun baska yolu yoktur. Tanr1 agaglarda agac, kuslarda kus, daglarda dag, erkeklerde erkek,
kadinlarda ise kadindir. Tanr1 tiim bu ifadelere sahiptir. Tiim bu giizel dalgalar onun okyanu
sunda yiikselir.

Ben okyanus oldugumu ilan ettigimde diger dalgalarin rahati bozuluyor. Ustiinliigiimii ilan
ettigimi, siz sadece dalgasimz da ben okyanusum dedigimi samyorlar. Soyledigim bu degil. Okyanus
oldugumu ilan ederek, sizin de okyanus oldugunuzu ilan ediyorum.

Ama bunu gormek istemiyorsan, gercegi gormeme Ozgiirliigiine sahipsin. Gozlerini kapali
tutabilir, goziin bagl kalabilirsin; bu da senin kararin. Tanr1 olmamay1 se¢iyorsan, Tanr1 degilmis
gibi davranabilirsin ama sana sdyliiyorum, sadece O0yle degilmis gibi davranmaktan ibaret olur bu.
Tanr1 senin gergegindir ve onun disinda her ne imis gibi davraniyorsan bu sadece bir inangtan
ibarettir. Ve Tanr1 degilmis de buymus gibi davrandiginda bile, derinde bir yerde Tanr1 olarak
kalirsin. Bagka herhangi bir sey olmanin yolu yoktur.

“Okyanusa inanmuyorum ve ben kesinlikle okyanus degilim; sinmirlarimu gorebiliyorum-bir giin
yiikseliyor bir giin yok oluyorum. Nasil sonsuz okyanus olabilirim ki? Degilim!” diyen dalga bile,
bunu ilan ederken bile hala okyanustur. Okyanusun bir parcasidir, okyanus hemen onun altindadir ama
o kendi derinlerine hi¢ bakmamustir.

Her giin gazetelerde benimle ilgili bir elestiri ¢ikiyor. Kendi tarafindan Tanr1 olarak atannmus biri
oldugumu yaziyorlar. Demek ki bunun i¢in bir atama kurulu gerekiyor. Belki de devletin kimin Tanr1
olup kimin olmadigint belirten bir belge vermesi gerekiyor. Belki tiniversitler vermeli bu belgeyi.
Beni kendi kendimi Tanr1 olarak atadigim i¢in elestiren kimseler, Tanri’mn baskalar1 tarafindan
atanmas1 gerektigini kabullenmis durumdalar. Peki kim bu baskalar1 ve nasil haklara sahipler ve
onlar1 kim atanug?

Buda kendi kendini Tanr1 ilan etti, Krishna kendi kendini Tanr1 ilan etti, Isa kendi kendini Tanri
ilan etti, hepsi de kendileri tarafindan atannuslardi. Zaten bunun baska bir yolu yoktur. Bilmeye
eristifimde, kim oldugumu gordiigiimde baska ne yapabilirim? Bana sadece gercegi sdylemek kalir.
Ciril¢iplak bir hakikattir bu- hem sirf benim hakikatim de degil.

Eger ben Tanr1 oldugumu ve sizin olmadiginiz1 ilan ediyor olsaydim egonun basit bir oyunundan
ibaret olurdu bu. Ama be
nim iddiam sizi de kapsiyor, tlim varolusu kapsiyor. O bakimdan benimle hi¢ alakas1 yok; aslinda ben
artik yokum, sadece Tanr1 var.

Ben sizin tagimakta oldugunuz benligi arkada biraktim; baskalari tarafindan yaratilan benligi
biraktim. Ve asil benlik ancak onu birakmakla kesfedilir.



Tavsan sormus, “Tilki oldugunu nasil kanitlayabilirsin?” Tilki ne diyecegini bilememis ¢iinkii
simdiye kadar karsisina ¢ikan tavsanlardan hi¢biri ona boyle sorular sormamus, sadece kagmuslar.

Tavsan, “Tilki olduguna dair yazil1 bir kanit gosterebilirsen sana inamrim” demis.

Insan zihni bdyle isliyor: yazili herhangi bir sey gordiiler mi hemen inamyorlar. Yazili veya basili
sOzciiklerin insanlar tizerinde hipnotize edici bir etkisi var. Bir sey soyliiyorum: bu kutsal kitabina
aykir1 bir seyse hemen bana gelip sanki bir sey sirf yazili oldugu i¢in dogru oluyormus gibi bunun
Incil’de yazmadigim soyliiyorsun. Incil’de yazmiyorsa ne olacak? Demek ki Incil’de yazmiyor! Incil’i
gelistir, ekle bunu. En azindan kendi sahip oldugun niishaya yazabilirsin.

Ama insanlar yazili sdzlere ¢cok inamyorlar; neredeyse hipnotize edici bir sey bu. Bu yiizden aptal
gazetelere bile inanmaya devam edebiliyorsun ¢linkii yazilmisg, basilmis bir sey bu- demek ki dogru
olmali. Her tiirlii yalan, yanlis sey dolasimda olmaya devam ediyor.

Daha gecen giin bir Alman gazetesini okuyordum. Gazetede biri Hintli, biri Batili iki karim
oldugu yaziyordu. Aslinda bu ¢ok yerinde goriiniiyor...”Dogu’yla Bati’mn bulusmas1” deyip durusum
da bu yiizden. Daha da sasirtict olan sey iki karimin resmi olarak basmayr sectikleri fotografta
karilarimdan biri Shiva*! (Shiva Osho’nun erkek sanyasinlerinden biri) Shiva’nin uzun sacglar1 var ve
kameraya sirtim donmiig, demek ki benim Hintli karim o! Bu insanlar ne kadar inceler...

Okudugum diger gazete helikopterle uctugumu soyliiyor. Bu da hosuma gitti. Odamdan hig
ctkmiyorum...ve bu arada helikopterlerle uguyorum? Dogru, ucuyorum ama helikoptere binmeden! Ve
daha da miithis bir kesif var gazetede- yumurta, et ve
1stakozdan baska hi¢bir sey yemiyormusum!

Simdi Almanya’da milyonlarca insan inanacak buna: yazi, yazidir sonugta.

Bagka bir gazetede soyle bir yaziya yer verilmis; bir gazeteci buraya sabah bes bugukta gelmis.
Kapiy ¢almus. Ciplak, inanilmaz giizellikte bir kadin kapiyr agip ona sarilmus, onu buyur edip “Iceri
gel” diyerek agagtan bir meyve koparip- aga¢ elma agacina benziyor- meyveyi gazeteciye vermis ve
ona, “Ye bunu. Cinsel enerjiyi canlandiriyor” demis.

Inamr musimz, mektuplar gelmeye basladi. Adamun biri Avusturya’dan yazmus: “altnus
yasindayim ve geng bir karim var. Liitfen Osho bana bir 1yilik yap. Hindistan’a gelebilirim.
Hindistan’da bu tiir seylerin gerceklestigini duydum. Bana da o meyveden verebilir misin?”

Buna inaniliyor ve her tiir ¢op, her tiir yalan yanlis sey yazilip durmaya devam ediyor. Ve bir¢ok
insan da bunlara inamyor.

Satyananda Almanya’dan yazmusti- simdi geldi, burada. Almanya’dayken, “Burada Alman
gazetelerinde bir siirii yalan basiliyor. Neredeyse bir Rajneesh dalgasi s6z konusu Almanya’da”
diyordu. Bizi bir ¢ok seks manyag ve sapigin buraya gelecegine dair uyarmak i¢in yazmisti bu
mektubu. “Dikkatli olun ¢linkii bir cogu hazirlik yapiyor” diyordu. Eger orada boyle meyveler varsa
ve her seye 1zin verilen, herkesin ciplak oldugu bir komiinde yasamyorsa- hepiniz ¢irilgiplak
oturuyorsunuz, unutmayin! Giysilere izin olmayan bir yer...Bu haberler basiliyor ve bir¢ogu da
inanacak bunlara. Insanlar iste bdyle kamyorlar.

Ben yine de memnunum. Birakin gelsinler- her ne nedenle olursa olsun. O zaman gorecegiz! Bu
yasli adama yazdim, “Sen gel! Meyve olsun olmasin sen yine de gel!” Kim bilir? Dinamik, Kundalini
yaptikca belki seksin otesine gecer. Bu da bir thtimal.

Tavsan, “Tilki olduguna dair yazil1 bir kanit gosterebilirsen sana inamrim” demis.

Insanlar bir seye ancak yazili oldugu zaman inanirlar. Veda-lar’a neden inamyorsun? incil’e
neden inamyorsun? Geeta’ya neden inaniyorsun? Yazili bir belge oldugu, cok eski oldugu, biiyiik



itibara sahip oldugu icin. Geriye baska ne kaliyor?- sadece onu destekleyen biiyiik bir gelenek.

Isa hakkinda yazili higbir belge olmasaydi onu tamanmuyla unutup gitmis olacaktin. isa’nin
kapasitesinde, onun ¢apinda bir ¢ok usta ve Ogretmen gelip gectigi halde onlarin isimlerimi bile
bilmiyorsun.

Hindistan’da Buda varken ve Mahavira hayattayken daha bir ¢ok, aym kapasitede, aym statiide en
az alt1 tane daha tlistad vardi ama onlarin isimlerini bile duymanussindir.

Bunlardan bir tanesi Prakudda Katyayana’ydi ve ender bulunur bir cevherdi o. Ama kendisinden
sonra bir gelenek olusmamasi i¢in soylediklerinin yazilmamasinda israr etti. Kesinlikle sozleri
yazilmadi ve arkasindan bir gelenek olusturulmadig: gibi, insanlar onun ismini bile hatirlamaz oldu.

Buda’yla aym donemde yasanmus Purnakashyapa adinda biiyiik bir iistad daha vardi ama ondan
geriye yazili bir sey kalmadigindan- kutsal metinleri vardi ama Hindistan’daki organize din tarafindan
yok edilmisti- kimse onun hakkinda higbir sey bilmiyor.

Insanlar kagida gecirilmis sozciiklere inamyorlar. Gordiiklerine fazla inanmiyorlar. Kisi sadece
kendi tecriibesine giivenmelidir. Higbir sey bunun yerini tutmamalidir yoksa yanlis yola sapmaya
baslarsin.

Tilki dogru aslana kosup, ondan tilki olduguna dair bir onay belgesi almus.

Tavsamn bekledigi yere geri doniip belgeyi okumaya baslanmis. Bu onu 6ylesine keyiflendirmis ki,
her paragrafin lizerinde dura dura, uzun uzun zevkle okumus.

Sen de bunu bir ¢ok kere yaptin. Biri sana giizel bir mektup yazarsa onu tekrar tekrar okursun.
Neden, “lizerinde dura dura, uzun uzun zevkle”? Biri seni évmiistiir bu da sana iyi bir benlik hissi
verir. Insanlar viilmek i¢in 6lmeye bile hazirdirlar. Insanlar her seyi yapmaya hazrlar.

Bir politikaci hakkinda sOyle duymustum: biiyiik bir térene hazirlaniliyormus, yas giini
kutlanacakmis. Ona sirf giilden yapilmus yiiz ¢elenk takdim edilmis ama sekreteri saskin durum-
daynmus ¢iinkii politikaci tiim bunlara karsin pek de mutlu gériin-miiyormus.

Toren sona erdiginde sekreter, “Biraz lizgiin goriiniiyorsu
nuz’demis.

“Evet” demis politikaci. “Sadece yiiz ¢elenk mi? Halbuki ben iki yiiz tanesi i¢in para 6demistim.”

Kendi ¢elenginin parasim 6demek zorundasin.

Insanlar &viilmek i¢in bir¢ok bedel 6deyip duruyorlar. Ve diinyada karsilikli bir anlasma hiikiim
stirliyor- “Sen benim sirttmn kas1 ben de seninkini kasiyayim” ve iki taraf da memnun.

Tilki tavsanin bekledigi yere geri doniip belgeyi okumaya baslamus. Bu onu Oylesine
keyiflendirmis ki, her paragrafin lizerinde dura dura, uzun uzun zevkle okumus. Bu arada belgenin
anafik-rini daha ilk satirlardan anlayan tavsan bir oyuktan iceri dalip gdzden kaybolmus.

Tilki aslamin magarasina geri donmiis ve onu bir geyikle konusurken bulmus.

Geyik, “Aslan olduguna dair yazil1 bir kamt gormek istiyorum... * diyormus.

Aslan, “A¢ olmadigimda bdyle bir seyle ugrasmam gerekmez. A¢ oldugumdaysa yazili sey
gormene hi¢ gerek kalmaz” demis.

Zaten O8renirsin...

Dogru yaklasim budur, aslamn yaklagimi: “Bana inamp inanmaman kimin umrunda?”’

Biri bana gelip, “Tanr1 oldugunun kaniti nedir?” diye sorarsa kim ugrasacak onunla? Aptal
takipgiler toplamak i¢in burada degilim ben. Benim yaklasgimim aslanin yaklagimi. Ona “Kaybol”
derim. Bir miirit bana ulastiginda hi¢cbir kanmita gerek kalmaz. Kamt, miirit olusunun kendisinde
sakildir zaten.



Tilki aslana, “Peki tavsan icin bir belge almaya geldigimde bunu bana niye sdylemedin?” diye
sormus.

“Sevgili dostum,” demis aslan, “belgeyi isteyenin bir tavsan oldugunu soyleseydin ya bana! Ben
onu baz1 sersem hayvanlara bu eglenceyi 0greten ahmak insanoglunun biri i¢in sanmistim.”

Insan disinda kim kendini icat etme derdindedir ki? Yeryiiziinde insan disinda nevrotik kimse
yoktur. Insan disinda gecerliligini, varligim, karakterini, zekasim kamtlamak igin belgelere ihtiyag
duyacak kadar kendinden uzak diismiis, yoldan ¢ikmis baska hi¢ kimse yoktur.

Ya zekaya sahipsindir ya da degilsindir. Bunun i¢in belgeye ge
rek yoktur; hayatin kendi kendinin kamti olacaktir. Coskun yeterli bir belge olacak, mutlulugun bunu

gosterecek, kamtlayacaktir. Bagka da hi¢bir sey gerekmez.

Bana geldigin anda seni buyur ediyor, seni gitgide daha yakimma gelmeye davet ediyorum ki er ya
da ge¢ benim basima gelmis, icimde akmakta olan bu nektardan icmeye baslayasin.

Bu yeterli kanmit olacaktir, baska da higbir sey gerekmez.

Mahavira’min kaniti yoktu, Bahaddin’in kaniti yoktu, Isa’mn kamti yoktu, Buda’mn kamti yoktu.
Kendileri kamttt onlarin. Gozleri olanlar gorebilecek, kulaklari olanlar duyabilecek, yiirekleri
olanlar hissedebilecektir. Oysa insan akli miithis bir aptallifa yuvarlanmus durumda.insanlik
kelimelere gore yasiyor. Kelimeler fazla onemli hale geldi. Ates kelimesi atesin kendisinden daha
onemli hale geldi. Tanr1 kelimesi Tanr1’mn kendisinden daha dnemli hale geldi. Ama unutma “Tanr1”
kelimesi Tanr1 degildir, “ask” kelimesi ask degildir.

Kelimelere kanma, kelimelere karsi uyamk ol. Kelimelerin ormaninda kaybolabilirsin ve bu
hakikatten gitgide daha uzagina diisecegin anlanuna gelir.

Hakikat kelimesiz bir tecriibedir. Hakikat ancak i¢inde hi¢bir diisiince olmadigi, tiim kelimeler
yok oldugu ve aynanin {lizerindeki toz tamamen kayboldugunda, ayna yalmzca aynalik yapip, hi¢bir
seyl yansitmiyor oldugunda gerceklesir. Hi¢bir yansima yapilmiyor, bilincinin goliinde hi¢bir dalga
olusmuyor oldugunda...Iste o zaman her sey yansitilmaktadir ve neyin ne oldugunu bilirsin- sadece
kendinin kim oldugunu bilmekle kalmaz, tiim bu varolusun ne oldugunu bilirsin. Kisi kendini
bilmekle, biitiinii bilir.

Bu giinliik bu kadar yeter.



2. BOLUM
GIZEMCILIK NEDIR?

Birinci soru: Osho,

Gizemcilik nedir?

Gizemcilik hayatin yalnizca mantiktan ibaret olmadigi, hayatin siir oldugu, hayatin yalmzca kiyas
degil bir sarki olduguna dair deneyimdir. Gizemcilik hayatin asla gercekten bilinemeyeceginin,
Oziinde bilinmez olusunun ilanmdir.

Bilim varolusu iki kategoriye boler: bilinen ve bilinmeyen. Bilinen de bir zamanlar bilinmeyendi;
bilinir hale geldi. Bilinmeyen bugiin i¢in bilinmeyendir; yarin veya yarindan sonraki giin o da bilinir
olacaktir. Bilim er ya da ge¢ belli bir anlayis noktasinin gelip catacagina ve o zaman yalmzca tek bir
kategorinin kalacagina inaniyor: bilinen, her sey bilinmis olacak. Bilinmeyen yavas yavas bilinene
indirgeniyor.

Gizemcilik hayatin {i¢ kategoriden olustugunun ilamdir: birincisi bilinen, digeri bilinmeyen ve
liclinciisii ve en Onemlisi ise bilinemez olan- bilinememis ve asla bilinemeyecek olan. Ve her seyin
as1l 0zii budur.

Bu bilinemez olanin tecriibe edilmesi miimkiin ama bilinmesi degildir. Yiiregin onun sarkisini
sOyleyebilir ama o bilgiye indirgenemez. Onunla dans edebilir, onu yasayabilir, onunla dolup tasiyor
olabilir-onun tarafindan ele ge¢irilmis olabilirsin- ama onu bilemezsin.

Bu bir nehrin okyanusun i¢inde kaybolusu gibidir. Samyor musun ki nehir okyanusun ne oldugunu
bilmeye basliyor? Okyanusun kendisi oluyor o ama bunun i¢inde bir bilme yok. Gergekten bir seyle
bir oldugunda onu nasil bilebilirsin ki? Bilgi boliinmeyi gerektirir; bilgi temelinde sizofreniktir.
Nesne 6zneden ay
r1 olmalidir; bilenin bilinenle arasina mesafe koymasi gereklidir. Mesafe kaybolursa, bilgi miimkiin
olmayacaktir.

Gizemcilikte olan da budur: arayan aradigiyla bir olur, asik sevgilinin i¢inde erir, ¢iy damlasi
kayip okyanusa diiser ve okyanus olur. Burada bilgi yoktur. Boylesine bir birligin i¢inde bilgi
miimkiin degildir. Boylesine bir birligin i¢inde yalmzca tecriibeye yer vardir ve kendinin disinda
kalan degil, icinde olan bir seyin tecriibesidir bu. Tecriibeden ¢ok tecriibe edistir.

Gizemcilik anlamina gelen mistisizm sozciigii gizli ayin anlamina gelen Yunanca sozciik
mysterion’dan tiiremistir. Bilinemez olana temas etmis kimseler paylasmak i¢in bir araya toplamrlar.
Bu paylasim sozel degildir; sozel olamaz. Paylasim varliklarimin paylagimudir; varliklarim
birbirlerinin i¢ine dokerler. Birlikte dans eder, sarki sdyler, birbirlerinin gézlerinin i¢ine bakar veya
sadece sessizce otururlar. Buda’yla, Krishna’yla, Isa’yla farkl1 sekillerde yasamlan da buydu.

Krishna asiklar1 onunla dans ediyordu. Bir mysterion, bir gizli ayindi bu. Olup bitene disaridan
bakarsan, aslinda yasanam anlayamazsin. Katilimcilardan biri olmadiktan, Krishna’yla birlikte dans
etmedikten sonra neyin paylasilmakta oldugunu anlayamazsin ¢iinkii paylasilan sey goriinmez bir
seydir. Mal, miilk degildir bu, birinden digerine aktarilamaz; buna benzer hicbir sey géremezsin.
Nesnel bir sey degildir bu. Bir varligin digerine dogru akisi, ustamn mevcudiyetinin miiridine dogru
akisidir.

Hindistan’da bu tiir gizli ayinlere ras denir, Krishna geleneginde ras diye adlandirilirlar. Ras
ustayla dans etmek demektir ki hem senin enerjin hem de ustamin enerjisi akmaktadir. Ve ancak
akmakta olan enerjiler bir bulusma yasayabilir. Durgun goller bulusamaz, ancak nehirler bulusabilir.



Ancak hareket sayesinde bulusma miimkiin kilimr.

Ama aym sey goriiniirde bir dans olmadan Buda’yla da yasamyordu. Buda sessizce oturuyor,
miiritleri sessizce oturuyorlardi; buna satsang yani “hakikatle olmak™ deniyordu. Buda aydinlamus,
basli basina bir 1s18a doniigsmiistiir. Heniiz aydinlanmayan, mumlar1 heniiz yanmanus olanlar onun
yakininda oturup samimiyet i¢inde, derin bir ask icinde, sessizlikleriyle, asklariyla Bu-da’ya gitgide
daha da yaklasirlar. Yavas yavas bir an gelir ki us
tayla miiridi arasindaki mesafe yok olur- ve ates ustadan miiridine sigrar. Miirit bunu almaya hazirdir,
miirit bir buyur edisten baska bir sey degildir. Miirit disil, alici, bir rahim gibidir. Bu da bir
mysterion, bir gizli ayindir.

Ayni sey Zerdiis’le, Lao Tzu’yla, Isa’yla farkli sekillerde tekrar tekrar yasaniyordu. Burada olan
da budur.

Buraya sadece neler olup bittigini dinleyip gérmek i¢in gelmis merakli biriysen, ben sizinle
konusurken sadece sozlerimi dinlersin. Asil hazineyi kagirirsin. Sozler yalmzca sessizligi dinlemeyi
beceremeyenler i¢in sdylenmektedir.

Ama bana yakinlagmus olanlar, sanyasin olmus olanlar da sézleri dinler ama higbir sekilde
zihinsel olarak onlar1 parcalara ayirmadan, tahlil etmeden, onlarla tartismaya girmeden yaparlar
bunu. Soézler kisinin miizigi duydugu gibi duyulur; sozler kisinin ¢amlarin arasindan esen riizgari
duydugu gibi duyulur; sozler kisinin yagmurun catiya diistisiinii duydugu gibi duyulur; s6zler kisinin
okyanustaki dalgalarin kiikremesini duydugu gibi duyulur. Ve zihin miizigi duyarken, yilirek varligi,
mevcuditeyi i¢ine ¢ekmeye baslar. Bu bir mysterion, bir gizli ayindir.

Peki neden buna “gizli” denir? Bir yerde bir magaraya gizlenmisiz anlanunda gizli degildir bu.
Bir sirdir ¢iinkii ancak ustaya derin bir askla bagli olana agiktir. Digerlerinin iceri girmesine de izin
verilir ama olup biten onlar i¢in goriinmez kalacaktir; bu yiizden gizli denir. Buda miiritleriyle
otururken daglarda bir yerde saklanmamaktadir. Diinyanin i¢indedir, insanlar gelip, gidip gorebilirler
onu ama ayin yine de gizli kalir. Bu gizlilik anlasilmas1 gereken bir seydir. Gelip bakacak olan kisiler
sadece orada oturan birka¢ beden gorecektir, o kadar. Isigin aktarimini, olup biten, kutsal kitaplari
asan bu aktarim goremezler.

Buradaki durum da budur. Her giin bakmaya gelenler, seyirciler oluyor; sizi burada oturmus beni
dinlerken veya dans ederken ya da meditasyon yaparken goriiyor, burayr ¢ozdiiklerini samyorlar.
Gidip buras1 hakkinda bilirkisi olarak deme¢ vermeye basliyorlar. Burada sadece bir, iki gilin
kalmakla buramn uzmam olmus oluyorlar. Aslinda sadece aptallik ediyorlar. Tek kelime bile
bilmiyorlar, gizemcilikten tamamen habersizler. Tiim demegleri yanlis, 6yle olmak zorunda. Burada
ne olup bittigini biraz bi
lebilmek i¢in katilimcilardan biri olman, benimle ve burada yaratilan havayla derin bir ahengin ic¢ine
girmen gerekir. Seyirci olarak kalamazsin; olup biteni disaridan gozlemleyemezsin. Bu tip seyler
disaridan gozlemlenemez; gizlidir onlar.

Kendini eritmen gerek. Risk alman gerek. Ancak o zaman diline deSen bir parca tat, ancak o
zaman kalbindeki bir par¢a tecriibe, ancak o zaman i¢ine islemis olan bir titresim hayatimn bir
parcasina doniisecektir.

“Gizli ayin”in anlam budur. O herkesin seyrine agiktir ama sadece ona dahil olan kimseler onu
ger¢ekten gorebilecektir.

Mpysterion sozciigii de yine baska bir kokten, “agz kapali tutma” anlamina gelen myein
sOzcliglinden tiiremistir. Gizemcilik bir sey gormiissiin, bir sey yasamussin ama onu ifade



edemiyorsun demektir. Gizemcilik, karsisinda dilin tutulan bir hakikatle karsilagsmigsin demektir. O
Oylesine biiyiik, Oylesine muazzamdir ki higbir sozciigiin i¢ine sigdirilamaz. Tanr1 sézciigii bile onu
kap-sayamaz. Buda’mn Tanri soézcliglinii birakmus olusu da bu yiizdendi. Bu hakikat “Tanr1”
sOzciigiiniin kapsayabileceginden ¢ok daha biiyiiktiir. “Ruh” sozciigii bile onu kapsayamaz; Buda bu
yiizden bu sOzciigli bile birakmustir. Bunlar sadece sozciiklerden ibarettir; gercek ise ¢ok daha
zengindir.

Siradan yasantinda da izle bunu. Birsey sdylediginde bu sdylemek istedigini gergekten ifade
edebiliyor mu? Giizel bir aga¢ goriiyorsun ve birine, “Giizel bir aga¢ gordiim” diyorsun. Bu “giizel
aga¢” soOzciigli neleri kapsiyor?Agacin yesilligini kapsammyor, agacin ortaya cikardigt sekli
kapsamuyor, yerin derinliklerine dogru yol alan koklerini kapsamiyor, agacin yapraklarim doldurup,
onlarla birlikte dans eden gilines 1sinlarim kapsamiyor, agacin lizerindeki giizel cigekleri, onlarin
parfimiinii, etrafim saran nemli topragin kokusunu kapsamuyor, kuslarin yuvalarimt ve onlarin
sarkilarim da kapsamuyor. O zaman, “Giizel bir aga¢ gérdiim” dediginde neyi kapsiyor bu? Higbir
seyi. Sozciiglin ne kokleri, ne kanatlari, ne altin rengi, ne yesili, ne de kirmizis1 var-renksiz bir sey
sozciik. Cok fakir bir sey sozciik. “Agag¢”? sadece simgesel bu; ama anlama sahip ¢linkii hepimiz bir
cok agac biliyoruz bu yiizden biri, “Giizel bir aga¢ géordiim” dediginde ne demek istedigini az da olsa
anlayabiliyorsun.

Ama Tanr1 s6z konusu oldugunda, Tanri’yr gérmiis olmadigin taktirde o azicik anlayis bile
miimkiin degil. “Tanr1 var” dedigimde sozciigii isitiyor ama anlamim isitmiyorsun; isitemezsin de.
Kalbinde ona kars1 bir tepki uyanmiyor.

“Glizel bir giil” dedigimde, evet biraz tepki uyamyor; goziinii kapatip giil s6zciigii lizerine biraz
meditasyon yaparsan varliginda yapraklarim acan bir giil gormeye baslayabilirsin ¢iinkii daha 6nce
nice gil gormiigsiindiir. Eger cok hassas biriysen, giiliin ve sabahin erken saatlerinde yapraklarinin
tizerinde beliren ¢iy damlaciklarimin kokusunu almaya bile baslayabilirsin. Bir am harekete gecmis,
bir tecriibe canlanmis olabilir ve hatirlamaya baglarsin; ama bu giiliin ne oldugunu bildigin ic¢indir.
Peki ya hi¢ giil gormemis biri? Sadece giil sozciigii onda hi¢bir duygu uyandirmayacak, goziiniin
Oniine higbir sey getirmeyecektir. Sozciik duyulacak ama dinlenmeyecektir; ardinda hi¢gbir anlam
olmayacaktir.

“Tanr1” sozciigl kullamldiginda, “dua” sozciigii kullamldiginda, “minnet” sozcligli ve daha
niceleri kullamldiginda olan da budur. Bunlara dair higbir anlayisa sahip degilsin ¢iinkii bunlar1
tecriibe etmis degilsin.

Bu tecriibeleri yasamus olanlar dilsizlesirler. Konusmayr biraktiklarindan degil ancak sadece
yontemler hakkinda, yol hakkinda konusurlar. Hakikat hakkinda konusmazlar. Ona nasil erilece-gini
ve bu yolda insamn karsilasabilecegi tuzaklari, yoldan nasil ¢ikmayacagini sdyler, “Yol bu, yon bu”
diyerek sana bir ka¢ harita, yol haritas1 verirler, seni yolda karsina ¢ikacak belli isaretlerden
haberdar ederler ki dogru yonde gittiginden emin olasin- ellerinden gelenin hepsi budur- ama ne
hakikat hakkinda, ne de
Tanr1 tek kelime sdyleyebilirler.

Demek ki bu sozciigiin de glizel bir anlam var; myein “kisinin agzim kapali tutmasi” demek. Bu
iki sOzciikten; myein’dan mysterion, mysterion’dan ise mistisizm tiiriiyor.

Mistisizm yani gizemcilik dinin ruhunun ta kendisidir.

Israrim da bu yiizden: diiz yaz1 halinde diisiinen zihni birak; siir halinde diisiinen bagka tiirlii bir
zihni dirilt. Kiyas konusunda tiim uzmanligim bir kenara birak; birak senin yasam tarzin sarki olsun.



Zihinden sezgiye, kafadan kalbe tasin ¢linkii kalp gizemle
re daha yakindir. Kafa gizem karsitidir; kafamn tiim ¢abas1 varolusun sirrim ¢ézmeye yoneliktir.

Bu yiizden bilimin gelismis oldugu her yerde din yok olmustur. Zihnin bilimsel yollarda diisiinmek
ve yapmak tlizere egitildigi bir yerde din dylece Oliip gider; zihnin cigekleri orada agmaz artik.
Bilimsel zihnin topraginda, dinin tohumunun biiylimesine izin vermeyen, onu 6ldiiren bir zehir vardir.
Nedir bu zehir? Bilim varolusun sirrinm1 ¢6zmeye inanir.

Din bu sirrin ¢dziilemeyecegini soyler. Anlayisin ne kadar derinlesirse, varolus da o kadar
gizemli, o kadar mistik bir hale dontistir.

Ve simdi bilim ve din arasinda bir koprii kurulmasi olasiligr var ¢iinkii en biiyiik bilimadamlari
da bunu ¢ok dolayl1 bir yoldan hissetmis durumdalar. Mesela Eddington, Albert Einstein ve digerleri,
varolus hakkinda ne kadar ¢ok sey bilirlerse o kadar sasirmuslar, ¢iinkii ne kadar ¢ok bilirlerse, bir o
kadar daha ¢ok sey bilmeleri gerektigi hissine kapilmuslardir. Daha ¢ok sey bildikce, bilgileri de
daha ylizeysel goriiniir. Einstein neredeyse bir mistik olarak 6lmiis, o eski, “Bir giin her seyi biliyor
olacagz” gururu yok olmustur. Son derece meditatif bir ruh halinde, bir bilimada-mu degil daha ¢ok
bir sair gibi olmiistiir.

Eddington, “Onceleri diisiincenin bir yan iiriin olduguna inamyorduk- tipki Karl Marx’1n bilincin
sosyal durumlarin bir yan {iriinii oldugunu sdyledigi gibi- maddenin bir yan {iriinii, bir yan tesiri,
maddenin bir gblgesi. Madde esastir; biling ise sadece bir golge, epey zayif bir seydir” yaziyordu.

“Ben de tamamen ikna olmustum” diyordu ¢iinkii o devirde hakim olan iklim buydu. Bati’da {i¢
asir boyunca iklimi bilim belirledi. Eddington da bu iklimde biiylimiistii ama en sonunda, son
giinlerinde, nihai olarak sOyledigi suydu: “Simdi durum degisti. Sorusturmalarin daha derinine
indik¢e diinyamn nesnelerden degil diisiincelerden olustuguna- varolusun maddeden ¢ok biling gibi
goriindiigiine de daha ¢ok ikna oldum.”

Iyi haber bu; bilim bilyiik bir anlayisa erisiyor. Varolusun sirrim ¢ézme konusundaki
basarisizligindan ortaya ¢ikiyor bu anlayzs.

Ama benzer bir anlayisi sézde dindar insanlar arasinda gormiiyorum. Onlar c¢ok gerilerde
kaliyorlar. Hepsi eski, ahmakca
tarzlarda konusuyorlar. Hala Vedalar’la veya Incil’le bozmus durumdalar. Vedalar’in veya incil’in
yanlis oldugundan degil, tamamen dogrular ama ¢ok, ¢ok eski, ilkel bir sekilde ifade edilmis
durumdalar. Modern bilimle bulusabilecek yetide degiller.

Bize Albert Einstein’in, Eddington ve Planck’in kapasitesinde ¢agdas mistikler gerekiyor. Benim
buradaki cabam da bu, papagan gibi Upanishadlar’t veya Veda’lar1 tekrar eden alimler degil cagdas
mistikler yaratmak. Hayir alimler yetmez. Bize ¢agdas mistikler gerek; kalbinde yeni Upanishadlar’in
dogabilecegdi insanlar gerek bize. Bize Isa’mn konustugu gibi kendi adlarina konusabilen insanlar
gerek. Bize Tanr1’y1 tecriibe ettigini soyleyebilecek cesur mistikler gerek; kutsal kitaplar Tanri’nin
var oldugunu soyledigi i¢in degil, Tanr1’y1 bildikleri i¢in, sadece egitimli, bilgili kimseler degil,
bilge kimseler.

[lim yeter artik. Ilim sadece siradandir; ilim modern bilimle gizemcilik arasinda koprii
olusturmaz. Bize budalar gerek, Buda hakkinda bilgisi olan kimseler degil. Bize meditasyoncular,
asiklar, de-neyimciler gerek. Iste o zaman bilimle dinin bulusup bir olacag, kaynasacag giin gelmis
olacak. Ve o giin tiim insanlik tarihinin en miithis giinlerinden biri olacak; bu miithis,
kiyaslanamayacak, essiz bir kutlama giinii olacak ¢iinkii o glinden itibaren sizofreni, boliinmiis
insanlik diinyadan yok olup gidecek. O zaman bilim ve din diye iki seye ihtiyacimiz kalmayacak; tek



bir sey yeterli olacak.

Dissal olan igin bilimsel yontembilimi, i¢sel olan i¢in ise dinsel yontembilimi kullanacak. Ve
“gizemcilik” glizel bir sozcik; tek bilim veya tek din, ya da nasil adlandirirsan onun igin
kullamilabilir o. “Gizemcilik” glizel bir isim olacak. O zaman bilim disaridaki gizemi, din ise
icerideki gizemi arayacak, boylece gizemciligin iki kanadi olacaklar. “Gizemcilik” her ikisini de
belirten sozciik olabilir. Gizemcilik her ikisinin sentezi olabilir.

Ve bu sentezle birlikte kendiliginden bircok sentez daha gerceklesecektir. Ornegin eger bilim ve
din gizemcilikte bulusabili-yorlarsa, o zaman Dogu da Bati’yla, erkek de kadinla, siir de diizyaziyla,
mantik da askla bulusabilir ve bulusmalar katman katman gerceklesmeye devam eder. Ve bu bir kez
gerceklestiginde,
cok daha mitkemmel, ¢ok daha biitiin, cok daha dengeli bir insana kavusmus oluruz.

Ikinci soru:

Evrimin tiim amact insan degil midir?

Evrimin amac1 yoktur. Amag diisiincesi basli basina siradan bir seydir; piyasadan gelir. Varolus
oyuncudur, amaca odakl1 degil. Bu leela’dir, is degil. Ama biz her seyi hep ekonomi, is agisindan
diistinliyoruz; hep piyasa acisindan diisiiniiyoruz. Her seyin
bir amac1 olmali.

Insanlar bana gelip, “Meditasyonun amaci nedir?” diye soruyorlar. Mutlaka arkasinda yatan bir
amag¢ olmasi gerektigini diisiiniiyorlar. Ama yok. Meditasyonun amaci kendisidir; bunun 6tesinde bir
amac1 yoktur. Askin amaci nedir? Ask baska bir sey icin ara¢ mudir yoksa basli basina bir amag
mudir?

Amag, boliinme demektir; aragla amag¢ arasinda boliinme. Bu yesil agaglarin amaci nedir? Sarki
sOyleyen bu kuslarin? Giin dogumunun amaci nedir, ya da yildizl1 gecenin? Nedir amag¢? Hepsinin bir
amac1 olsaydi, ¢ok cirkin bir varolusunuz olurdu.

Ve soru siiriip gidecektir. “Amag¢ A’dir” dersen o zaman “A’nin amaci nedir?” sorusu ortaya
cikacak ve bunun sonu gelmeyecektir.

Higbir amag filan yoktur. Bu ylizden hayat bu kadar giizeldir.

Biri Pablo Picasso’ya, “Resimlerinin amaci nedir?” diye sormus. Picasso, “Neden bahgeye ¢ikip
giile sormuyorsun ‘Amacin nedir?’ diye. Neden giinese ya da aya sormuyorsun? Beni neden rahatsiz
ediyorsun? Giil amagsizca acabiliyorsa, ben neden resim yapamayayim? Resim yapmaktan zevk
aliyorum ve hepsi bu kadar” diye yanit vermis.

Ama c¢ok siradan bir zihne sahibiz; hep amag¢ acisindan diisiiniiyoruz. Ama¢ “is” demek, amag,
“bunu sunun i¢in yapiyorum” demek. Ve bu ama¢ takintis1 yliziinden higbir seyi kendini tamamen
vererek yapamuyorsun. Yapamazsin da ¢ilinkii onu yalmzca kendisi ugruna yapiyor olmakla
ilgilenmiyorsun. Ortada bir amag s6z konusu.

Piyasada satip para kazanmak i¢in resim yapiyorsun. O zaman
resmin miithis olamaz ¢linkii resim yaparken kendini kaybede-mezsin. Siirekli, “Ne kadar gelir elde
edecegim? Bunu satmak miimkiin olacak mi? Potansiyel miisteriler kim olabilir? Kime yaklagmali,
nasil reklam yapmaliyim?” diye diisiiniiyor olursun. Ve resim yapiyorsun! Resmin teknik agidan
diizgiin icra edilmis bir is olabilir ama sanat olamayacaktir. Sen sanat¢1 degil, yaratic1 degilsindir.

Gergek sanatg1 sanatimin i¢inde kaybolur. Resim yaparken o yoktur artik: Fena halindedir, yoktur.
Resim kendi basina gerceklesmektedir. Resmi o yapmaz, yapan biri degildir o. Iste o zaman miithis
isler ortaya ¢ikar. Piyasada satilip satilamayacag ikincil bir seydir; ama¢ o degildir, ressamin



aklinda bu yoktur. Onun da ekmege, peynire ihtiyaci vardir ve resmi satar ama bu ayr1 bir konudur.
Resmin amaci bu degildir; ressam onu yaparken aklinda peynir ekmek yoktur. Diisiiniiyorsa da ressam
degil sadece bir is adanudir.

Teknik biri ile bir sanat¢imin arasindaki farki hatirla: teknisyen aklinda bir hedefle ¢alisan kisidir.
Sanat¢inin ise baska higbir amaci yoktur- sanat ugruna sanat yapar.

Hem neden, “Evrimin tiim amac1 insan degil midir?” diye soruyorsun? Gidip de papaganlara
sorsana. Evrimin amacimn kendileri oldugunu diisiiniiyor olabilirler. Bak ne kadar yesiller, gagalari
nasil da kirmizi. Onlara kiyasla senin neyin var? Ve giizel kanatlari, oyun oynayarak zigzag uguslari
ve sarki sOyleyisleri. Evrimin amacinin tiimiiyle kendileri oldugunu diisiiniiyor olmalilar.

Ya da aslana veya file sor. Amacin kendileri oldugunu diisiiniiyor olmalilar. Saniyor musun ki
aslan evrimin amacimn insan oldugunu diisiiniiyor? Aslanlarin incillerinde “Tanr1 aslam kendi
suretinden yaratt1” diye yaziyor. Bu zavall1 insan hakikaten de ¢cok zavalli. Sende ne aslanin enerjisi,
ne kartalin uzaklara ugabil-me kapasitesi, ne filin zarafeti, ne de bir niliifer ¢i¢eginin giizelligi var.
Neye sahipsin ki evrimin amact oldugunu, Tanr1’mn seni 6zel olarak yarattigini diisiiniiyorsun?

Egoist birinin yoludur bu; egonun yoludur. Ego “Evrimin tiim amaci benim” diye diisiinmek ister.
Simdi bir diisiin bakalim, evrimin amaci kadin m yoksa erkek mi? Erkeksen erkektir, kadin
san tabii ki kadindir diye diistineceksin. Peki diisiin- erkeksen ve amac¢ kadin degil erkektir diye
diistiniiyorsan o zaman beyaz erkek mi yoksa siyah mudir amag¢? Siyahsan siyah, beyazsan beyazdir
diye diislineceksin. Bu konunun derinine indiginde sonunda varacagin nokta, “Evrimin tiim amaci
benim” olacaktir. Su sagmaliga bak!

Kisa bir Rus meseli var:

Adamun biri yolda yiiriirken ti¢ kere aym yere tiikiirmiis. Adam yoluna devam etmis ama tiikiiriik
birikintileri olduklar1 yerde kalmiglar. Bunlardan biri, “Biz buradayiz ama adam yok” demis. Digeri,
“Gitti 0” diye eklemis. Uciinciisii ise, “Buraya gelisinin tek nedeni bizi buraya yerlestirmekti. Bu
adamin hayatimn amaci biziz. O gitti ama biz hala buraday1z” diye eklemis.

Her tiirlii egoist diisiinceyi bir kenara birak. Hi¢bir amag yok; ne erkek ne kadin, ne kuslar ne de
hayvanlar. Bir amag, bir hedef yok. Varolus herhangi bir seye dogru ilerlemiyor. Hi¢bir hedef
glitmeyen saf cosku, canlilik, senlik o.

Hayat kendinden zevk alir, enerji kendinden zevk alir. O ziplayip dans eden, ¢igliklar atan bir
cocuk gibidir. Cocuga bunu ne amacgla yapiyorsun diye sorarsan sorunun ahmakligina hayret
edecektir. Ciglik atmak, ziplamak, dans etmek basli basina yeterlidir. Bagska ne amaca gerek var ki?
Ama biiyiidiikge bunu unutursun; sadece para eden seyler yapmaya baslarsin. Ancak iyi bir getiri-si
olan seyleri yaparsin. Yoksa su soru yakam birakmaz: “Ne amaci var?” Amagsizca sarki
sOylemezsin. Dans etmez, asik olmaz, resim yapmazsin. Ne amaci var?

Sana para odenmedikten sonra higbir sey yapmazsin! Demek ki her seyin amaci para. Peki
paranin amaci ne? Sen gideceksin ve para kalacak. Yiiz rupilik banknotlar arkandan, “Demek ki bu
adamin hayatinin amact bizdik. Simdi o gitti ama biz hala buradayiz. Diinyaya gelis nedeni bizi
toplamakti, baska ne olacak?” diye konusacaklar. Sen gideceksin, evin kalacak ve ev, “Bak sen!”
diyecek. “Bu adamin hayatinin amaci bizmisiz demek ki.”

Higbir hedef yoktur. Bu anlayis insana Ozgiirliik getirir; ben spiritiiel goriis diye bu anlayisa
derim. Bir ama¢ ugruna yasayan kisi bir materyalisttir; hicbir amag¢ giitmeden sadece yasayan, sanki
bir sabah yiiriiylisiine ¢ikmuscasina, belli bir yere gitmeden
yasayan kisi ise spiritiiel biridir ve hayat1 kutsaldir. Dinsellik budur.



Uciincii soru: Osho

Gegen giin herkesin zengin olmasi ve bahcgelerinde niliifer havuzlart olmasi gerektigine dair
arzunu dile getirdin. Peki o zaman neden ne eve, ne bahgeye, ne havuza, ne de niliifere sahip olmayan
bunca insan var? Soru su: neden bu Hindistan’da bu kadar ¢ok yoksulluk var?

Yoksullugun olus nedeni bu iilkenin son derece ahmak¢a davranmus olusu. Baska hi¢ kimse
sorumlu degildir bundan. Bundan siz sorumlusunuz. Ama bu ahmakca davramsi o kadar asirdir
sergiliyorsunuz ki, yalmz aynm sekilde davranmaya devam etmekle kalmmyor, bundan gurur bile
duyuyorsunuz.

Bu iilke orantisiz bir hayat yasamaya karar verdi. Bu iilke hayat karsiti, beden karsiti olmaya karar
verdi. Simdi hayat karsiti, beden karsitiysan zengin bir sekilde yasayamazsin ki; yoksul kalmaya
mecbursundur. Hayati sevmedikten sonra zenginligi nasil yaratacaksin? Hayati sevmedikten sonra
niliferleri, golleri, bahgeleri ve giizel evleri nasil seveceksin? Bedenini sevmiyorsan, bedenle neden
ugrasasin? Birak kopeklere gitsin. Olmus olan da budur.

Aslinda senin sozde-dindar insanlarin sana bes bin yildir 6grettikleri hep yoksullugun giizelligine,
ruhaniligine dair seylerdir. Yoksullugu en yiice hedef olarak goklere ¢ikarmussin. Iste simdi o hedefe
ulagmis durumdasin- tiim iilke “ruhani” lesti- peki ya bu kimin sugu?

Diisiin sadece. Buda’y1 neden yiiceltiyorsun? Ciinkii o kralligindan vazgec¢ti. Mahavira’yr neden
yiiceltiyorsun? Ciinkii kralligindan vazgecti.

Insanlar bana, “Madem ki bir Buda’sin, o halde neden her seyden vazgecip dilenci olmuyorsun?”
diye mektuplar yazip duruyorlar. Bana karsilar. Morarji Desai benim Mahavira’yla
kiyaslanamayacagimi soyledi. Neden? Ciinkii o kralligindan vazge¢misti. Dilenci oldu, sokaklarda
ciril¢iplak dolanan bir dilenci. Oysa ben giizel bahgelerle cevrili, saray gibi bir evde yasiyorum.
Mahavira’yla nasil kiyaslanabilirim ki?

Su mantiga bak. Mahavira’y1 kralligindan ve hayatin zevklerinden vazgegtigi icin yiiceltiyorsan o
zaman dilenciler gercekten c¢ok talihliler. Yapmalar1 gereken hi¢bir sey yok- zaten ruhani onlar!
Buda’min yapmasi gereken bir sey vardi. Ge¢mis hayatinda bir takim giinahlar islemis olmal1 ki kral
olmustu. Peki ya dilenci? O en basindan beri, asirlar, hayatlar boyunca hep ¢ok ruhani bir sekilde
yasamis olmali. Dilenciligi, yoksullugu gecmiste islemis oldugu biiytlik sevaplarin bir sonucu olmali.

Eger dilenci olmak ruhani olmak demekse, o zaman burasi basli basina ruhani bir tilke.

Yoksulluk yiiceltilegelmis ama yoksullugu yiiceltir, ona taparsan, onu nasil yok edebilirsin ki?
Taptigin bir seyi nasil yok edebilirsin?

Yoksullugun nedeni basli basina senin zihniyetin. Ben senin zihniyetine karsiyim, zihnini yok
etmek 1stiyorum ¢iinkii enerjini serbest birakabilmenin tek yolu zengin olmaktir.

Saniyor musun ki Amerika 6zel bir seye sahip, senden daha 1y1 veya daha iy1 bir iklimi var? Bu
dogru degil. Sen diinyadaki en giizel iilkelerden birine sahipsin. Senin iilkende tiim iklimler
yasaniyor. Ulken neredeyse minyatiir bir diinya gibi. Senin Kas-mir’in Isvicre gibi. Boylesine zengin,
boylesine bir potansiyele sahip baska bir lilke daha bulamazsin ama diinyadaki en yoksul insan
sensin. Bunu basarabilmis olusun mucize gibi!

Zihnin yiiziinden bu. Hayata karsi ¢ok yanlis bir tavir tasiyorsun. Hayata karsisin ve sen hayata
kars1 oldugunda o senin yaminda olamaz. Varolusla hi¢ dost olmamigsin. Daima “6teki” diinyayi
yiiceltmigsin. Oteki diinyay1 yiiceltirsen dogal olarak bu diinyadan faydalanamazsin.

Oturmus bekliyorsun sadece. Hintli mahatmalar miiritlerine ve takipg¢ilerine “Hayat tren garindaki
bekleme odasi gibidir” diye vaazlar verip duruyorlar. Bekleme odasi kimin umurunda? Trenin



gelecek ve gociip gideceksin. Oyleyse kirletebildigin kadar kirlet oray1! Kimin umurunda? Sadece
birka¢ dakikaligina veya birka¢ saatligine buradasin dyleyse elinden gelen her tiirlii pisligi yap!
Oray1 senden sonra gelecek olanlar i¢in dayanilmaz bir hale getir; o artik onlarin bilecegi is.

Eger hayati bir gardaki bekleme odasindan ibaret olarak algiliyorsan, onu giizellestiremezsin. Onu
temiz tutmazsin.

Bati’dan gelenler Hintliler’in nasil yasadigina, pislik, kirlilik i¢inde yasayip bu duruma tamamen
kayitsiz kalislarina inanamiyorlar. Tamamen kayitsizlar clinkii asirlardir boyle yasamuslar. Sadece
boyle yasamay1 biliyorlar, baska tiirliisiinii degil. Baska bir seyle kiyaslama sanslar1 bile yok. Bu
yiizden bu sekilde yasayip gidiyorlar. Herhangi bir Hint mutfagina gir sadece. Bati’daki tuvaletler
kadar bile temiz degildir. Aslinda kimin umurunda? Bir de Hint tuvaletlerini diisiin!

Bu beden basli basina pis, ¢iiriimiis bir seydir; beden senin diismanindir. Herkes bu bedeni terk
edecegi am bekler; tren gelince gideceklerdir. Bu beden bir bekleme odasidir sadece. Onu temiz,
giizel, saglikli, sevilir tutmakla alakan olmaz. Hayir. Sevgi pis bir kelimedir. Insanlar dylece
stirtiklenip giderler.

Bir de bana bu iilke neden bdyle yoksul diye soruyorsun. Sizin, hepinizin yiiziinden.

Hala zihninin yiice, ruhani bir zihin oldugunu diisiinmekte 1srar ediyorsun! Diinyaya verilecek bir
mesajin oldugunu diisiinmekte 1srar ediyorsun.

Ters gitmis olan sey insamn simdiye kadar asla bir biitiin olarak kabul goérmemis olusudur.
Bati’mn da Dogu'nun da sefaleti buradan kaynaklamr. Bati sadece beden kismum se¢ip ruhu
unutmustur. Bat1 kiiltiirti disa, Dogu kiiltiirii ise i¢e doniiktiir. Dogu sadece ruh olarak, Bati ise sadece
beden olarak yasamaya c¢alisir.

Bati zengindir ve gitgide daha da zenginlesecektir. Diinyay1 giizellestirmek i¢in ¢ok caligmustir.
Bati nasil yasanacagim bilir ama ruh ihmal edilmis oldugundan, i¢inde miithis bir gerginlik barindirir.
Bati’nin i¢i yoksuldur- dis1 zengin, i¢i yoksuldur. Dogu meditasyon yapmaya, dua etmeye, igsel
ger¢egl aramaya ¢alisnmus ama disim ihmal etmistir. Bu yilizden dis1 ¢ok yoksullagnustir
ama i¢i belli bir zenginlige sahiptir.

Ama her ikisi de sadece yarim olduklar1 i¢in ac1 ¢ekerler. Ac1 ¢ekmek yarim olmak demektir-
cemberin tamamlanmadikca, her iki yariyr da tatmin etmedik¢e bu boyle devam eder. Ciinkii sen ne
yalmz ruh ne de yalniz bedenden ibaretsin. Her ikisinin
bir araya gelisisin, bir beraberliksin. Insan hem beden hem de ruhtur ve ikisinin de tatmin edilmesi,
doyurulmasi gerekir.

Bu asi1l insan dogmay1 beklemektedir. Bu asil insan, gelecegin insani, ne 6teki diinyanin ne de bu
diinyanin insam olacaktir. Gelecegin insam ne eski Hintli anlaminda dindar biri ne de Bati’li
anlaminda materyalist biri olmayacaktir. Yeni insan biitiin biri olacak, hem dindar hem de
materyalist, her ikisi birden olacaktir. Benim yeni insana dair vizyonum budur.

Ama zorluklar var. Yeni insan herkesi kizdiracak. Yeni insan daima bedene karsi olmus olan
dindarlar1 kizdiracak. Yeni insan daima ruha karsi olmus olan materyalistleri de kizdiracak. Yeni
insan diinyadaki gercek asi olacak.

Benim sanyasinlerim yeni insamn sadece baslangicilar. Bu yiizden hiikiim giyecek, iskence
goreceksiniz. Kimse sizinle aym fikirde olmayacak; kimse sizi anlamay1 basaramayacak. Dogu’da da,
Bati’da da yabanci olacaksiniz. Benimle olmaniz demek artik her yerde bir yabanci olmamz demektir.

Ben bile bu iilkede bir yabanciyim! Benim sanyasinlerim her yerde yabanci olacaklar ¢iinkii siz
kendinizi ancak beden ve ruh arasindaki ikiligin bir kenara birakildig yeni bir diinyada evinizde gibi



hissedebilirsiniz. Siz yeni bir hayat kavraminin, biitiin bir ka-bullenisin habercilerisiniz.

Bana, “Bu iilkede neden bu kadar ¢ok yoksulluk var?”” diye soruyorsun. Yoksulluga 6zlem duydu,
yoksullugu arzuladi, yoksulluga tapti bu iilke.

Ama yoksulluga tapiyor, onu arzuluyor olsan bile en derinlerinde duydugun 6zlem daha giizel bir
hayata , daha saglikli1 daha iyi bir ¢evreye sahip olmaya dair 6zlemindir. Dogal bir egilimdir bu. Bu
yiizden bes bin yillik aptalca hayat karsitlifindan sonra bile giizel bir sekilde yasama arzusu hala yok
olmamustir. Aym sey Bati i¢cin de gecerlidir. Yiizlerce yil boyunca ruh diye bir sey olmadig
ogretilmistir ama ruhun varlig sadece insanlara ruh diye bir sey olmadigi, her seyin bedenden ibaret
oldugu, insan psikolojisi degil yalmzca fizyolojisi oldugu ogretilerek inkar edilemez. Bunlari
Ogretebilir, insanlarin basina dert agabilirsin ama gercek gercektir. Gergek er ya da ge¢ bastirmaya
baslayacaktir. Bastiriyor da.

Bunun oldugunu goérebilirsin. insanlar Bati’dan meditasyon hakkinda daha ¢ok sey 6grenebilmek
icin Dogu’ya geliyor, Do-gu’dan da teknoloji ve bilim hakkinda daha ¢ok sey O6grenebilmek i¢in
Bati’ya gidiyorlar. Hintli genc¢ligin tek bir hayali var: Ox-ford’a, Cambridge’e, Harvard’a gitmek
veya Bati’da bir yerden diploma almak. Bati’dan bir diploma alabilirse hayali ger¢eklesmis oluyor.
Simdi de Harvard’dan, Oxford’dan, Cambridge’den mezun olmus- hem de binlercesi- diplomalarini
unutup, sadece burada oturup nasil ice doniilebilecegini 6grenmek i¢in bana geliyorlar. Hindistan’da
tirli tirlii seyden musdaripler. Fiziksel olarak daha iyi bir diinyada, daha iyi evlerde, daha iyi tibbi
olanaklarla, her seyin daha iyisiyle yasamaya alismuglar ve simdi tiirlii zorluklarla burada yasiyorlar.
Yine de meditasyon yapma, ige dair bir seyler 6grenme arzusu Oyle biiyiik ki, her seyi feda etmeye
hazirlar.

Bunun oldugunu gorebilirsin. Dogu yiiziinii komiinizme, ma-teryalistik bir tavra, Bati ise
ruhanilige gitgide daha ¢ok ceviriyor.

Ama benim lizerinde diisiiniip durdugum sorun da-insanligin simdiye kadar atmus oldugu talihsiz
adimlara bakilirsa- gerceklesebilir, bu da miimkiin: Bati Dogu’ya, Dogu Bati’ya doniisiip aym
ahmaklik devam edebilir. Miimkiin bu. Bu ihtimalden ka¢inmamiz, bunun ger¢eklesmemesi i¢in son
derece uyanik olmamiz gerek.

Sanyasinlerimin yoksul insanlar gibi, dilenciler gibi yasamasini istememem bu yiizden. Onlarin
hem i¢ hem de dis diinyada zekice yasamalarim isterim. iki diinyada da giizel bir sekilde, siir gibi
yasamalilar. Sentez i¢cinde yasamalilar.

Ama bu sorun yarattyor. Benim sanyasinlerimin geleneksel Hindu zihni tarafindan kabul
edilmeyecek olusu bu yiizdendir: “Nasil sanyasin bu insanlar? Iyi evlerde yasayip, araba
kullamyorlar, iyi yemekler yiyorlar. Nasil sanyasinler bunlar?”’

Eski zihinler tarafindan kabul edilmeyeceksiniz. Bundan alinmayin. Dogaldir bu.

Bizim yeni bir zihin yaratmamiz gerekecek! Ancak o zaman kabul gbreceksiniz, daha 6nce degil.
Yeni bir toplum yaratmamiz gerekecek! Ancak o zaman sevilip sayilacaksimz, daha 6nce degil. Ve bu
uzun ve zorlu bir yolculuk olacak.

Ama Hintliler’in aklinda yoksulluklarindan sanki bir baskasi
sorumluymus gibi bir fikir var. Bu ylizden bdyle sorular sorup duruyorlar. Bu soru bir Hintli ‘den
geliyor. Yoksulluklarindan sanki bir baskas1 sorumluymus gibi diisiiniiyorlar.

Yoksullugunuzdan baska hi¢ kimse sorumlu degil.

Koéle oldugumuz i¢in, iilke yiizlerce y1l boyunca 6zgiir olamadigr i¢in yoksuluz diye diisiiniiyorlar.
Gergek bunun tam tersi: sagma sapan zihniyetiniz yiiziinden 6zgilirliigliniizii kaybettiniz, bagiml1 hale



geldiniz. Ciinkli sizi fethetmeye gelmis olanlar higbir sekilde giiclii degildi ama siz uyusuktunuz.
Kaderci bir hale gelmistiniz. Yasama sevincinizi tamamen kaybetmistiniz. Yasama arzunuzu tamamen
kaybetmistiniz. Intihara egilimli hale gelmistiniz.

Boylece kiigiik Mogol, Hun boylari- herkes geldi. Sizden daha yoksuldular ve ordulari
sizinkinden daha iy1 degildi ama tek bir seye sahiptiler- yasama arzusu ve sizde bu eksikti. Biiyiik bir
tilke burasi. Kii¢iik boylar bir ka¢ kisiyle gelip bu iilkeyi feth mi ettiler? Nasil oldu bu? Onlara
direnemediniz mi? Nasil direnilece-gini unutmustunuz. Neye olursa olsun indirgenmeye hazirdimz
¢linkii yasama arzunuzu kaybetmistiniz.

Din adamlarimz size yasamdan nasil kurtulunacagim, ondan nasil serbest kalimlacagin
ogretiyorlardi. Hint zihninin en biiyilk amac1 hayattan nasil serbest kalacagi, diinyaya nasil olup da
yeniden gelmeyecegidir. Simdi sunu gor sadece: eger en derin temelin bu haline gelirse, yasama
arzunu kaybedersin ve herkes seni ele gegirebilir. Olmus olan da bu. Avrupalilar geldiler ve seni ele
gecirdiler.

Simdi, ingiltere kiiciik bir iilke. Bizdeki baz1 bolgeler bile Ingiltere’den biiyiik. ingiltere kiiciik bir
iilke. Hem seni fethetmek icin Ingiltere’nin tiimii bile gelmemisti! Ve yine de kita gibi bir Hindistan
fethedildi. Nasil oldu bu? Sende bir terslik var demek ki- sende temel bir terslik var. Yasama
arzusuna sahip degilsin.

Artik tip bilimi bunu kesfetti: eger kisi yasama arzusunu kaybederse hicbir ilacin ona yardinu
olamaz. Eger yasamak istemiyorsa, bu fikrin kendisi bile onu 6ldiirmeye yetecektir. Eger yasama
arzusuna sahipse, bazen c¢aresi olmayan bir hastalifa bile care bulunur. Bazen, yasama arzusu
yeterince kuvvetliyse ilag bile olmadan hastaliktan kurtulabilir.

Sen de hayatinda bdyle anlar1 tecriibe edebilirsin. Ornegin bazi giinler eve yorgun ddnersin,
tamamen bitap haldesindir ve sadece yataga gidip uyumak istersin. Herhangi bir sey yapmak i¢in
zerre kadar enerjin kalmamustir. Sonra aniden evinde yangin ¢ikar. O zaman nereden bulursun o
enerjiyi? Tiim yorgunluk bir anda kaybolur. Aniden genglesirsin; bir yerlerden i¢ine enerji akmaya
baglar. Yanginla miicadele etmeye baslarsin. Belki artik biitiin gece boyunca bir an bile
dinlenemeyeceksindir ama bir an bile yorgunlugunu hissetmez, bir an bile uykuyu aklina getirmezsin.
Ne olmustur? I¢inde uykuda olan arzu harekete gecmistir.

Bu iilke yoksul ¢iinkii yagsama arzusunu kaybetmis. Ve bundan kim sorumlu? Senin ahlak¢ilarin,
senin rahiplerin, senin s6z-de-dini liderlerin. Sefaletenin nedeni onlar ¢linkii ¢ilirlimiis zihniyetini
desteklemeye devam ediyorlar. Zihninin tamamen yenilenmesi gerek. Ona yeni vizyonlar gerek. I¢inde
dolasacak taze kan gerek! Damarina yeniden yasam zerk edilmesi, yasamak, sevmek ve olmak igin
yeniden heyecan duymasi gerek. Diinyaya yeniden bakmasi gerek: Tanri’nin diinyasi burasi, onun
yaratisi. Hayat1 yeniden kutlaman gerek.

Hayatin karsisinda yer aldin; bu durumu yaratan budur. Ve simdi de bagirip duruyorsun. Hintliler
bagirma, slogan atma konusunda uzmanlastilar- sanki tiim diinya sizin yoksullugunuzdan sorumluymus
gibi. Sizden bagka kimse sorumlu degil.

Bagirmayr birak. Sagma sloganlarinin hepsini birak. Bir seyler yapmaya basla. Ama siz biri bir
sey yapmaya calisirsa ona karsi ¢ikiyorsunuz.

Daha bir ka¢ giin 6nce konugsmamda Hindistan’in zorunlu bir dogum kontrol planina ihtiyaci
oldugundan s6z ettim. Hemen mektuplar geldi. Zorunlu dogum kontrolii mii? Bu bizim 6zgiirliiglimiiz
demek. Ozgiirliigiimiize ne olacak?!

O zaman yoksul ve 6zgiir olun. Daha yliz y1l 6nce, yirmi ¢ocuk dogurduysan bunlardan iki tanesi



bile hayatta kalamamus olabilirdi. Bu yiizden olabildigince ¢ocuk yapmakta bir sakinca yoktu ¢iinkii
iki diizineden belki iki tanesi hayatta kalirdi ama o da kesin degil, garanti degildi. Miimkiin
olabildigince ¢ok cocuk yapmakta higbir sakinca yoktu.

Hintli kadinlar asirlardir siirekli hamile! Tiim hayatlari mah
volmus durumda. Tim hayatlarim ¢ocuk iiretme fabrikasi olarak yasiyorlar. Simdi hayati boyunca
yirmi ¢ocuk doguran bir kadin diislin- tiim hayati gitti. Siirekli ac1 i¢inde, siirekli agir, siirekli ¢cocukla
yiiklii, siirekli hasta- resim yapamaz, kitap okuyamaz, siir yazamaz, miizik calamaz, dans edemez,
hi¢bir seye sahip olamaz. Onun biitiin isi ¢cocuk dogurup durmak.

Ama ge¢miste bunun sakincasi yoktu ¢iinkii ¢ocuklardan ikisi bile yasamayabilirdi. Artik yirmisi
de yasiyor.

Bana, “Osho zalim biri gibi goriiniiyorsun? Zorunlu dogum kontrolii mii?” diyen mektuplar geldi.
Zalim biri degilim. Aslinda duruma sefkatli bir sekilde yaklasiyorum. Alisti§in gibi yirmi ¢ocuk
yaparsan asil zuliim o olacaktir. Bu ylizyilin sonuna dogru sana ayakta duracak yer bile kalmayacaktir.
Hep kalabalik olur, hem de her yerde. Bu kadar insam nasil besleyeceksin? Simdiden aglik
cekiyorsun. Simdiden Hintliler’in yiizde yetmis besi aglik ¢ekiyor. Yiizyilin sonunda dogru
Hintliler’in yiizde doksan dokuzu aglik ¢ekiyor olacak. Ve yiizde doksan dokuz aglik ¢ekerken, o
yeterli besine sahip yiizde birin yemesine de izin verilmeyecektir. Bu bu kadar basittir. Oldiiriiliir,
yagmalamrsin; cinayet, tecaviiz ve siddetten baska higbir sey kalmaz diinyada. Asil zuliim bu olur.

Ve bana, “Osho acimasizsin ¢linkii zorunlu dogum kontrolii gereklidir diyorsun” diyen mektuplar
yaz1yorsunuz.

Peki gegmiste ne oluyordu? Dogum kontrolii diye bir sey yoktu ama yirmi ¢ocuktan on sekizi
oliiyordu. Sizce bu sefkatli bir durum mudur? Ve Tanr1 basimza savas, biliylik hastaliklar, deprem,
yangin ve sel gibi felaketler veriyordu. Bunlar gegmiste Tanri’nin niifusunuzu kontrol altinda tutma
yontemleriydi ki beslenebilecek insan sinirinin {istiine ¢ikilmasin.

Zorunlu dogum kontrolii son derece sefkatli bir yaklagimdir. Diinyamn yeniden sellere, yangin ve
depremlere, biiyiik savaslara kurban gitmesini istiyorsamz hi¢ sorun degil, o zaman ¢ogalmaya devam
edin.

Iste ben ciiriimiis zihniyet diye buna derim: hicbir seklide degismek istemeyip, eski usullerde
1srar edip, bagirmaya devam etmek.

Ve bu upuzun kosullandirilmalar yiiziinden sahte nedenler
aramaya baslamigsin. Mesela birkag kisi zenginlik iginde yasiyor diye yoksul oldugunu mu
sanyorsun? Tamamen yamliyorsun. O kisilerin varligim boliistiirsen bile yine de zengin olamazsin.
Bu okyanusa bir kasik seker serpmek olur; hepsi bu kadar. Tamamen sa¢gmalik olur bu. Ama Hint
kafas1 boyle isliyor iste: herkes yoksul bir hayat siirerse iilke zenginlesecek.

Sadece birkac kisi, bir kag kisicik, niifusun yiizde ikisi daha iyi bir hayat yasiyor. Buna liiks bir
hayat diyemem. Hindistan’da kimse liiks i¢inde yasamiyor- yasayamaz da- sadece daha iyi bir hayat
yastyorlar. Bu yiizde ikinin sahip olduklarim herkese boliis-tiirebilirsin, ki ahmak insanlarin yapmaya
calistigi da bu. Buna sosyalizm, komiinizm vs. diyorlar. Boliistiir, boliistiirtilebilir. Ama bunun higbir
sekilde faydasi olmayacaktir. Senin kiskancligina faydasi olabilir- intikam aldigin i¢in kendini biraz
daha 1y1 hissedebilirsin- ama senin i¢ginde bulundugun durumu hi¢bir sekilde degistirmeyecektir bu.
Boliistiiriilebilecek kadar ¢ok zenginlige sahip degilsin. Yapabilecegin tek sey yoksullugunu yaymak.
Sahip oldugun tek sey yoksulluk.

Komiinizmin yanlis1 olmayisim da bu yiizden; ¢iinkii komiinizm varlik iiretmeyi degil sadece onu



boliistiirmeyl biliyor. Ama bir seyi bollistirmeden o6nce onu iiretmen gerek! Ben tamamen
kapitalizmin yanindayim. Kapitalizm nasil varlik iiretileceginm biliyor. Ve varlik bir kez elde
edildikten sonra onu bdliistiirmenin yollar1 nasilsa bulunur. Ama ilk is onu {iretmektir! Oysa
Hindistan varlik tiretmekle hi¢ ilgilenmiyor; onu boliistiirmekle ilgileniyor ama boéliistiirecek hi¢bir
seyin yok ki.

Ve bu sagma diisiince bi¢imi yiiziinden Hintli liderler ve politikacilar seni teselli edip duruyor.
Baz1 politikacilar maaslarim azaltip; “Maasimin sadece yarisim alacagim” diyor ve tiim Hintliler
mutlu olup, “Bak iste bu bir mahatma. Mahatma Morarji Desai” diyorlar. Sirf onun maasini yariya
indirmesiyle Hindistan’1n sorunu ¢6ziildii mii samyorsun? Hangi sorunu ¢oziiyor
bu?

Ve o on kapida varligini yariya indirirken, oglu Kanti Desi milyonlarca rupiyi arka kapidan igeri
sokuyor. Bunun sakincasi yok. Hintliler ¢ifte standarta gore yasamaya ¢ok aliskinlar. Bunun hig
sakincasi yok.

Ya da Morarji Desai bagbakan icin ayrilmis 6zel ugak yerine Hint Havayollari’mn ucaklariyla
ugmaya basliyor ve tiim iilke sevince boguluyor. Demek ki yoksullugun ¢6ziilmiis oldu. Aslinda bu
daha cok dert yaratmus oluyor. Ozel u¢ag kullanmasi daha iyi ve daha ucuz olurdu ¢iinkii simdi bir
stirli koltugun onun i¢in rezerve edilmesi gerekiyor. Diger yolcularin basina dert aciyor bu. Onun
glivenlik memurlari, korumalari, sekreterleri derken baskalarina gereksiz zorluklar yasatiliyor. Ama
iste Hindistan boyle diistinmeye devam ediyor.

Mahatma Gandhi trende tigiincii sinif kompartimanda yolculuk eder, biitlin lilke de bundan mutlu
olurdu. “Bak. Iste bu biiyiik bir mahatma.” Ugiincii siif yolculuk etmekle ne oluyor ki?

Sonra bir diger basbakan da herkesin bir giinliigline oru¢ tutmasimn faydasi olacag Onerisini
getirmisti. Ve kendisi orug tutmaya bagladi. Onun orug tutmasi siit, meyve ve kuru yemisle beslenmek
anlamina geliyordu- ki bunlar daha pahali seyler! Ama sirf, “Basbakammuz orug tutuyor. Ulkesini ve
yoksullar1 o kadar seviyor ki...”diisiincesi bile yetiyor. Oysa yoksullarin bundan hi¢bir kazanci
olmuyor.

Belli bir zihniyet yaratildiginda, onun sonucunda bir¢ok sey daha dogar. Bunlar ahmakga
tavirlardir; ¢6ziim degil. Ama sen ¢oziime hazir degilsin!

(COziim diinya karsiti, beden karsiti tavrim birakip, nasil zenginlik iiretecegini 6grenmen, kaderci,
“Elimizden ne gelir ki? Tanr1 yoksul olmamiz isterse yoksul oluruz. Zengin olmamizi isterse zengin
oluruz” tavrindan kurtulmandir. Sorumlulugu Tan-r1’min {izerine atma. O zengin veya yoksul olmayi
sana birakacak kadar 6zgiirliik tanmmustir. Bu gereksiz seyleri duana tasima. Bu tip seyler hem duam
hem de dinini yok eder.

Insana zengin veya yoksul olmayr kendisine birakacak kadar zeka tamnmustir. Yoksulluga tapma
gelenegini tamamen birakman gerek. Bu zihniyet yok olursa, artik yoksul olman icin hi¢bir neden
kalmayacaktir. O zaman baska herhangi bir {lilke kadar zengin olabilirsin; hatta hepsinden daha zengin
bile olabilirsin. Miithis bir potansiyel tasiyan biiylik bir iilkeye sahipsin. Ama sen bagirip,
sorumlulugu baskasina atmaya devam ediyorsun ¢iinkii bu iyi geliyor.

Ama simdi gii¢ bir durumdasin. Ingilizler buradayken “Ingilizler yiiziinden yoksuluz” diyebildigin
i¢in mutluydun. Simdi kim sémii-riiyor seni? Simdi bir hiikiimet basa geciyor, sorumlulugu hemen ona
atiyorsun: “Bu hiikiimet hatali”. Sonra hiikiimeti degistiriyor, bir sonraki basa ge¢ince bu sefer
sorumlulugu ona atmaya basliyorsun: “Bu hiikiimet hatal1”.

Ama kendinin bir yerde bir hata yaptigim asla gdrmiiyorsun. Ciinkii bu egonu incitiyor. Ama



hatalisin sen.

Kiiciik bir kizla oglan bebek karyolalarimin i¢inde birlikte oy-nuyorlarmus. Derken kiiclik kiz
aniden, “Tecavliz, tecaviiz!” diye bagirmaya baslamus.

Oglan ona doniip, “Seni kiigiik sersem” demis, “emziginin iistlinde oturuyorsun”.

Nedensizce, “Tecaviiz, tecaviiz!” diye bagirma. Bu eski, ¢iirlimiis zihniyeti birak artik!

Dordiincti soru: Osho,

Gecen giin aslinda u¢tugunu ama bunu helikoptere binmeden yaptigim séyledin. Liitfen bunu bizim
oniimiizde yapar nusin?

Hayir, kesinlikle hayir! Ugan ilk aydinlanmis insani duymus muydun?

Hiz kazanmak icin, iki yana a¢ilmus kollarim cirpar bir sekilde bir tepeden asagiya dogru
kosuyormus. Aniden adamin biri sirtina atlayip, ugan adamin almina bir silah dayayip soyle demis,
“Simdi dogru Kiiba’ya ugur beni”

Boyle bir sey yapmayacagim.

Son soru: Osho

Stirekli insanlarla ¢ene ¢alip duruyorum ve bu beni ¢ildirtiyor? Ne yapmaliyim?

Bir zamanlar Ohrenstein adinda bir Yahudi varmis ve ne zaman bir sorunu olsa dogru hahama
gidermis. Hahama diizenli
olarak gidip sorarmus: karim konusunda ne yapmaliyim, isim konusunda ne yapmaliyim, sunun
hakkinda ne yapmaliyim, bunun hakkinda ne yapmaliyim, damadim diizgiin davranmiyor, bu konuda ne
yapmaliyim vs Ne zaman Ohrenstein bu binbir sorunuyla gelse, haham onu sabirla, kibarca dinler
sonra da ona baz tavsiyelerde bulunarak 6neri duymak i¢in can atan Ohrenstein’in bu beklentisini
yerine getirirmis. Ohrenstein her seferinde yiizii sevingten parlayarak oradan ayrilir, degismez bir
sekilde arkadaslarina hahamin harika tavsiyelerinden bahseder ama bir hafta gegmeden yeni bir
sorunla, daha ¢ok tavsiye almak i¢in yine hahamin yolunu tutarnus.

Sonunda hahamin sabr1 tiikenmeye baslanus. Kibar ve sevecen bir haham i¢in bile bu kadari
fazlaynmis. Ama peki ne yapma-liymus? Son derece 1y1 ve diiriist bir adamnus Ohrenstein.

Bir giin Ohrenstein hi¢ olmadig kadar biiylik bir sorunla ¢ika-gelmis. Bir kiza asik olmus, karisi
bu durumu 6grenmis, kizi birakamuyor ama karisint da hayal kirikligina ugratmak istemiyormus. Kiz
soyle, karim bdyle diye uzun uzun anlatip durmus. Iki saat boyunca konusup sonunda, “Liitfen bana bir
tavsiye ver haham efendi, ne yapmaliyim?” diye sormus.

“Himmm” demis haham ve derin derin diislinliyormus¢asina parmaklariyla hafifce masayi
tikirdatnus. Sonunda soyle demis, “Sana verecek bir tavsiyem var ama bu seni iiziip giicendirebilir.
Bu yiizden bu sefer gercekten bu tavsiyeyi vermeli miyim bilemiyorum.”

“Beni lizmek ne demek? Bana her seyi rahatlikla soyleyebilirsin” diye atilmus Ohrenstein
heyecanla.

“Peki 0 zaman” demis haham. “O zaman sana tavsiyem su: git Hristiyan ol. Seni vaftiz etmelerine
izin ver ve giinah ¢ikarmaya gitmeye basla.”

“Ne diyorsun haham efendi?” demis Ohrenstein biiyiik bir saskinlik i¢inde, “Aklim mu kagirdin
sen?”

“Kesinlikle hayir” demis haham. “Vaftiz ol ve giinah ¢ikarmaya gitmeye basla ki artik beni rahat
birakip sersem mahalle papazinin birini ¢ildirtmaya baslayasin!”

Senin i¢in de 1yi bir tavsiye bu. Katolik ol ve papaza iskence et! Zavall1 insanlara iskence etme.

Kalkmus, “Siirekli insanlarla ¢ene calip duruyorum ve bu beni ¢ildirtiyor?” diyorsun. Peki ya



onlar? “ Ne yapmaliyim?” Onlar1 da diisiin.

Ustii bas1 perisan dilenci sadaka olarak kendisine verilen odunu kestikten sonra iyi kalpli ev
sahibesi onu yemek yemeye igeri almis. Merakli bir kadinmis bu ve dilenci Oniine koyulan her seyi
silip siipiiriirken ona sonu gelmeyen sorular soruyormus.

“Peki bu hallere diismeden 6nce ne 1s yapiyordun?” diye sormus.

“Denizciydim bayan” diye cevap vermis dilenci iki lokma arasinda.

“Denizci mi? Heyecanli maceralar yasamis olmalisin o zaman?”’

“Yasadim bayan. Bir keresinde giiney Afrika kiyilarinda gemim battiginda dilleri olmayan bir
vahsi kadin kabilesiyle karsilagmistim”

“Tanrim!” diye bagirmis merakli kadin, “Nasil konugsabiliyorlardi o zaman?”

“Konusamyorlardi bayan” diye cevap vermis adam sapkasina ve tabagindaki son dilim ekmege
uzanarak, “Bu yilizden vah-silesmistiler.”

Insanlar1 ¢ildirtiyor olmalisin ama durmam tavsiye edemeyecegim; yoksa sen ¢ildirirsin. En iyisi
Katolik olmak. Gilinah ¢ikarma senin gibileri i¢in icat edilmistir. Git papaza iskence et. Bunu
yapamiyorsan o zaman odanda sessizce oturup duvarlarla konugsmaya basla ama insanlara iskence
etme. Duvarlarla konusmaya, cabbarca konusmaya basla.

Cabbarca her insana 0gretilmeli. Her giin sadece odanda oturup bir saat boyunca kendi kendine
kimsenin anlamadig bir dilde yiiksek sesle konusabilsen diinya ¢ok daha akli basinda bir yer olurdu.
Baslangicta ¢ilginca goriinecektir bu. Oyledir de! Ama senin epeyce i¢ini ddkmeni, bir saatin sonunda
son derece sessiz bir hale gelmeni saglayacaktir.

Bunu yapabiliyorsun diye gidip sagmaliklarim baskalarimin iistiine boca etmen insanlik dis1 bir
davramis. O zaman onlarin basi derde giriyor, sonra her ne sdylediysen onlarin kafasinda dontip
durmaya basliyor. Sonra onlarin gidip birini bulmasi gerekiyor ve bu bdylece uzayip gidiyor.
Boylelikle ¢oziilebilecek olan
bir sorun, diinya ¢apinda bir soruna doniisiiyor! Sen go¢iip gitmis olsan bile baskalarimin kafasina
sokmus oldugun cabbarca asirlar boyunca varligin siirdiirecektir! Bunun sonu yoktur: buna bu sekilde
nokta konamaz.

Buna nokta koymamn tek yolu olsa olsa Katolik bir giinah ¢ikarmadir...¢iinkii papaz zaten senin
sOylediklerini duymaz bile. Cildirmak istemiyorsa duymaz; sadece dinliyormus gibi yapar.

Geng bir psikoanalist yasli meslektasina ¢ok sasirtyordu. Daha yasli olan psikoanalist yetmis
yasindaydi. Ayni binaya girip ¢ikiyor, aym binada biirolar1 oldugu i¢in bazen biiroya gelirken bazen
de ¢ikarken asansorde karsilasiyorlardi.

Bir giin gen¢ psikoanalist yasli olana sordu, “Her tiirlii sagmaligi dinlemekten kendimi c¢ok
yorgun, bitap diismiis hissediyorum. Siz nasil basa ¢ikiyorsunuz?”

Clinkii psikoanalistin biitiin isi dinlemektir. Hasta ona bu yiizden para o6der. Profesyonel bir
dinleyicidir o; o koltugun yaninda oturur, hasta da bagirip, cagirir, ne sdylemek istiyorsa soyleyip
icini doker. Bati’da baska kimse dinlemeye niyetli olmadigl i¢in boyle profesyonel dinleyicilere
ihtiyac vardir. Psikoanalistler ¢cogaliyor ¢linkii dert dinleyecek baska kimse yok: ne koca karisimin
sagmaliklarim dinlemek istiyor, ne de kar1 kocasimnkileri. Bu yiizden her ikisi de profesyonel bir
dinleyiciye gidiyorlar. Bunun i¢in para 6demen gerekiyor, o zaman o da dinliyor seni.

Ama tabii her giin ¢ilgin insanlarin her tiirlii aptalca seyini, riiyalarini-sagmaliklarini!-dinleye
dinleye kisi yoruluyor, bikiyor. Kalkip hastayr dovmek istiyor.

Ama yash analist biliroya girerken de ¢ikarken de hep aym tazelikte goriiniiyor ve geng olan buna



cok sasirtyordu. Sabah taze, nese icinde geliyor, aksam da ayni tazelik ve nesede gidiyordu.

Geng adam ona, “Efendim size bir sey sormam gerkiyor?” dedi. Sizin sirrimz nedir? Bana gelen
aptal, nevrotik insanlar beni tamamen o6ldiiriiyor. Siz ise hep neseli goriiniiyorsunuz.”

“Anlattiklarim dinleme” diye yamt verdi yasli analist. “Ben 6yle yapiyorum. Cok Onceden
ogrendim bunu. Sadece dinliyormus gibi yap.

Onlarin istedigi olmus oluyor: dinlendiklerini samyorlar. Hig

bir zarar1 yok bunun onlara. Tek dertleri birinin onlara kulak vermesi, onlar1 dikkatle dinlemesi. Bu
onlara ¢ok 1y1 geliyor kendilerini Onemli birileri gibi hissediyorlar- baksana tabii, en {nli
psikoanalistlerden birisi sanki s6zlerinden bilgelik akiyormus gibi nasil da dikkatle dinliyor onlari.
Mutlular; i¢lerini dokmiis oluyorlar. Ama sakin dinleme onlar1! Yoksa onlarin i¢inden attiklar1 seyler
sana gecer ve geceleri uyuyamaz olursun. Ve sana anlatmus olduklar1 tiim o sa¢gmaliklar1 kafanda
tagirsan er ya da gec senin de basgka bir psikoanaliste gitmen gerekir.”

Sasiracaksiniz ama tiim meslek gruplarimn i¢inde en c¢ok de-lirenler psikoanalistlerdir.
Digerlerinden tam iki kat fazla! Ve yine en cok intithar edenler de onlardan ¢ikar; yine diger
mesleklerin iki kati!

Ve yeterince cesur olmadiklar: i¢in intihar etmeseler ya da delirmeseler bile icten ige kaynayip
dururlar. Siirekli ateglenmis gibi, sayiklar gibi bir haldedirler. Tabii ki 1yi para kazanirlar ve bu
yiizden bu meslegi segmislerdir ama tehlikeli bir meslektir bu.

Coplinii disar1 atmak istiyorsan liitfen bunu bagka birinin {istiine dogru yapmamaya gayret et.
Herkesinki kendine yetiyor da artiyor zaten; buna bir de sen ekleme.

Ama gidip nehirle konusabilirsin. Ve nehir seni dinlemeyecektir yani ortada bir sorun yoktur;
nehir ¢ildirmaz. Gidip bir agagla konusabilirsin ve yildizlarla ya da duvarlarla konusabilirsin bunda
hi¢bir sakinca yoktur. Ve bu sana fazla ¢ilginca geliyorsa o zaman bunlar1 yazip, bir giinliige istedigin
kadar i¢ini dokebilirsin.

I¢ini dokmen lazzm ama bunun i¢in baska kimsenin varligim isgal etme; yoksa zor kullanmus olursun.
Ve insanlar bu basit seyi 6grenebilirse, diinya ¢ok daha akli basinda bir yer haline gelir. Bugiinliik bu
kadar yeter.



3. BOLUM
AYNA YANSITMAYA DEVAM EDER

Fermani’ye sormuslar, “Filancanin kotii niyetli biri oldugunu nereden bildiniz? Herkes onun bir ermis
oldugunu soéyledigi halde buradayken onunla derinlemesine sohbet etmeyi reddettiniz”.

Fermani sOyle yamt vermis: “Yabancimin biri gelip alelade insanlara, ‘Isik dokumadan
yapilmistir. Gelmis gecmis tiim 15181 ben dokudum” dese insanlar bundan ne ¢ikarir?”

“Soylediginin dogru olmadigim” demisler.

Fermani, “Aym sekilde kotii niyetli bir kimse, bilen birinin huzuruna ¢iktiginda, insanlarin ne
sandigina veya dedigine bakmadan onun durumunu kestirmek de zor degildir’demis.

Hakikatin kamita ihtiyaci yoktur, o sadece Oyledir. Ne kendisi, ne de aksi ispat edilebilir.
Parlaktir, 151k sagar o. Varlign aninda hissedilir; ama sadece onu hissedebilecek ylirege sahip olanlar
tarafindan. Gilines her sabah dogar ama korlere degil. Onlar i¢in gece devam eder; onlarin gecesi
sonsuza kadar siirer. Giines onlar i¢in de dogmadigindan degil; o herkese dogar. Ama kisiye bunu
gorecek goz gerekir. Glines orada oldugu halde, goz noksansa, giines de sanki yoktur. En miithis miizik
bile sagirlar tarafindan isitilemez.

Hakikat de boyledir: Onu gorecek goziin varsa, aninda goriirsiin. Dogrudan gelir o. Araciya filan
gerek kalmaz. Onu duyacak kulagin varsa, kalbinde duyarsin. icindeki kipirtisiz kiigiiciik sestir o.
Tartismaya filan gerek birakmaz. Tartisma korlere, kamtlar sagirlara gerekir.

Yani bilge birinin huzuruna geldiginde, o senin nerede oldugunu kim oldugunu, ne oldugunu hemen
anlar. Seni diisliniip tarttigindan degil; burada diisiinme s6z konusu degidlir. Sana
alict goziiyle baktigindan degil; bu tip bir sey so6z konusu degildir. O bir aynadir; sen sadece
yansitilmig olursun. Diisiince degil sadece yansima vardir.

Bilge birinin huzurunda olmak demek, tamamen c¢irilgiplak kalmak demektir. Kendini hi¢bir
sekilde gizleyemezsin; bunun hi¢bir yolu yoktur. Onu kandiramazsin. Bunu denesen de bir ise yaramaz
clinkii ayna yine gercegi yansitacaktir. Ayna bir tek gercegi yansitabilir. Senin ger¢ek olmayan bir
tarafin yansitilamaz. Sen bagka biriymis gibi davranabilirsin ama ayna bunu yansitma-yacaktir.
Sadece olam yansitacaktir.

Bilge birinin huzurunda oldugunda, yalmzca o an oldugun halinle degil, olmus oldugun ve
olacagin halinle de yansitilirsin. Icinde bulundugun an hem ge¢misini hem de gelecegini biitiiniiyle
i¢inde barindirmaktadir. Aydinlanmis bir adamin oniinde dururken, basindan sonuna kadar tanimrsin.
Hicbir sey gizli kalmaz.

Insanlarin gelirken duydugu korku bu. Budalardan kagimyorlar. Tiim diinyay: aldatabiliyorlar ama
budalar1 aldatip, kandira-miyorlar. Diinyadan korkular1 yok ¢iinkii korlerle karsi karsiyalar. Ama bir
Buda’nin, isa’nin veya Krishna’nin karsisina ¢ikinca yiireklerini biiyiik bir korku sariyor. Olmadiklari
gibi davranmalarinin hi¢bir yolu olmayacak, tiim ikiyiizliiliikleri ortaya dokiilecek.

Tamamen ¢irilgiplak kalacaklar.

Isa, Yahuda’yr onun tarafindan heniiz ihanete ugramanusken de taniyordu. Onu daha kendisine
geldigi i1lk glinden beri tamyor olmaliydi; bunun baska ihtimali yoktur. Buda, Devadatta’yr ihanete
ugramadan once de tamyordu; en basindan beri biliyor olmaliydi. Yine de bir ustanin sefkati Yahuda
gibi, Devadatta gibi bir miiridi yamnda tutacak kadar biiyliktiir. Ayna yansitmaya devam eder ama



sefkat aynadaki yansimadan ¢ok daha biiyiiktiir. Yahuda, Isa’ya ihanet edecek olsa bile fark etmez. Isa
teslimiyet i¢indedir; ne olursa hayirli olacaktir. Tanr1 boyle istemigse hayirli olmak zorundadir; onun
giiveni boOylesine bir giivendir. Yahuda da tanrisal olanmin bir parcasidir ve bu oyunun sahneye
konmas1 gerekmektedir. Isa isbirligi i¢indedir, her yonden isbirligi icindedir- Yahuda’yla bile.

Milyonlarca insan Isa’dan, Buda’dan, Krishna’dan ¢ekiniyor,
alttan alta, siradan diinyada kendilerine dair belli bir imaj1 ayakta tutmayi becerebildiklerini
seziyorlar. Oysa bir ustanin karsisinda bu imaj paramparca olacak. Gergek ylizlerini gdormek i¢in
aynamn karsisina ge¢mek istemiyorlar.

Ve bir ustayla yiizyiize geldiginde o senin hakkinda senin asla bilemeyecegin kadar ¢ok sey bilir
clinkii senin kendi hakkinda bildiklerin son derece kismi seyler, buzdaginin goriinen kismi, gergegin
kesitleridir sadece. Zihninin kiigiik bir kismi, sadece onda biri bilince ermistir. Varliginin onda
dokuzu derin bir karanligin i¢indedir; onun hakkinda higbir sey bilmezsin.

Usta senin bilingaltint da bilecektir. Usta senin yalmzca diisiincelerini bilmekle kalmayacak,
diislerini de bilecektir. Usta senin yalmzca kendine dair goriislerini degil, kendine dair
yamlsamalarimt da bilecek, diger tarafini; varligimi inkar etmis, bodruma atmus oldugun, hig¢bir
sekilde kendi varligin olarak goremedigin tarafin1 yani varligimin golgesini de gorecektir. O seni
biitiin olarak, hastaliklarimin tiimiiyle birlikte tamyacaktir. Ve o iste bu biitiinle- senin sen sandiginla
degil, ger¢ekte oldugun kisiyle ugrasmak zorundadir.

Bu yiizden miirit ¢ogu kez zorlanir ¢linkii o kendindeki sorunu baska bir sey sanarken, usta ona
bagka bir ila¢g yazip durmaktadir. Miirit, “Benim sorunum bu degil ki” diye diislinlir ama usta
tamamen sa¢cma goriinen, sahip oldugun sorunla ilgisi olmayan belli bir ilag {izerinde 1srar eder.

Bunun i¢in biiyiik bir giiven gereklidir; ancak o zaman usta senin iizerinde ¢alisabilir. “Bu ilacin
benim hastaligimla ilgisi varmis gibi gériinmiiyor” diye diisiindiigiin zaman bile giiven duyuyor olman
lazim ¢linkii sen asil hastaliklarinin neler oldugunu bilmiyorsun. Yalnizca yiizeysel seyleri biliyorsun
ki bunlarin senin asil sorunlarinla alakasi olmayabilir. Onlar asil sorunlarin yerine gecen, gercek
sorunu saklamak i¢in zihninin oynadig oyunlar olabilir. Zihin boyle oyunlar oynar: Eger ortada bir
sorun var ve zihin onu ¢6zmek istemiyorsa- ¢iinkii onun ¢6ziilmesi demek zihnin intihar1 demektir-
zihin sana sahte bir sorun sunar. Sen bu sahte sorunla mesgul olurken, asil sorun i¢inde kanser gibi
bliylimeye devam eder. Oysa sen sahte sorunla mesgulsiindiir. Ama bu ger¢ek bir sorun degil, zihnin
bir numarasidir sadece.

Usta senin sahte sorunlarina higbir ilag yazmayacaktir. Asil
sorunlarina yazacaktir. Sen onun farkinda olsan da, olmasan da-ki biiylik ihtimalle farkinda
degilsindir- bu hicbir seyi degistirmez. Insanlar kendilerine neler yapmus olduklarimn, neler
yapmakta olduklarinin farkinda degillerdir. insanlar bilingsizce, neredeyse robot gibi hareket eder,
calisir, bir seyler yaparlar. Robot gibi bir var olustur seninkisi.

Bu robot gibi var olusun degistirilmesi, bastan asagiya degistirilmesi gerek. Senin bilingli bir
varliga doniistiirtilmen gerek. Ge¢cmiste kullanilmus ve hala kullamlmakta olan tiim yontemler tek bir
yontemin kendini farkli sekillerde ortaya koyusundan baska bir sey degildir: senin, var olduguna dair
diistincenin nas1l olup da yok edilecegi. Sen yoksun, Tanr1 var sadece. Sadece Tanr1 var.

Tasavvufun temeli budur: Sen yoksun, Allah var. Bizim temel yanmlsamamiz ise budur: “Ben
varim, Oyleyse Tanr1 nerede? Higbir yerde Tanr1 filan géremiyorum.”

Sen varsan Tanr1’y1 asla goremezsin. Egonun varligi, gormenin Oniine gecen seyin ta kendisidir.
Ego, bir gézbag1 vazifesi goriir. O zaman giines dogsa da sen yine karanlikta kalirsin. Miizik ¢alip



dursa da, sen hi¢bir sey duymazsin. Ask okyanusunda yasar ama kalbin atmadig ig¢in hi¢bir sey
hissetmezsin. I¢inden ne bir dua, ne minnet yiikselir, ne de mutluluktan sarhos olursun. Kok
salamazsin. Topraga kok salamadig ic¢in ¢iliriyen bir agac gibi olursun. Kurak kalmaya
mahkumsundur; ne meyve verebilir, ne de ¢igek acabilirsin. Tabii o zaman da hayat fazla uzatilms bir
trajedi gibi goriinmeye baslar ve kisi neden hayatta oldugunu merak etmeye baslar; her sey tiimiiyle
acayip derecede anlamsiz goriiniir.

Bugiin diinyanin her yerinde, gesit ¢esit diisiiniir boyle hissetmektedir: Hayat anlamsiz, insanlik
Oylesine ortaya ¢ikmus, biling ise herhangi bir kaya parcasi kadar rastlantisal bir seydir. Higbir seyin
ne anlami, ne de Onemi var gibidir. Anlam ger¢ekten olmadig icin degil, insan bugiin iginde
bulundugu durumda anlanm goérmekten aciz oldugu i¢in. Anlam Tanr1’nin bir baska adidir.

Ego senin ger¢egi gdormene izin vermez ¢iinkii o seninle ger¢eklik arasinda bir ayrim yaratir. Ego,
“Ben ayriyim” der oysa de-gilsindir. Agac kendini topraktan ayr1 gormeye basladig anda 6l
meye baslar. Intihara egilimli bir hal almus, varhig tiimiiyle zehirlenmistir. Agacin yalmzca topragin
bir uzantis1 olarak varoldugunu, ondan ayr1 olmadigim bilmesi gerekir. Topraktan yiikselen sekil,
ancak o zaman kendini aga¢ olarak ortaya koyabilir. O zaman toprak tarafindan beslenir. O zaman
glines tarafindan, ay ve yildizlar tarafindan beslenir ve aga¢ o zaman bu gezegende kendini evinde
hisseder; tiim bunlarin disinda kalan bir yabanci degildir.

Insan ise kendini sanki hi¢bir yere ait degilmis gibi fazlasiyla yabanci hisseder. Bunun sorumlusu
kendinden ve “Ben varim” diisiincesinden baska hi¢bir sey degil. Diinyada sadece iki ¢esit insan
vardir: “Ben varim” diye diislinenler ve “Ben yokum” diye diisiinenler. “Ben varim” diye diisiinenler
dindar olmayanlar, “Ben yokum” diye diisiinenler ise dindar olanlardir.

Buda’nin miithis bir climlesi vardir: “Samadhi aydinlanmadir ama aydinlanmadan 6nce bir sonme
halidir 0.” Muazzam derecede anlamli, 6nemli bu- 1s18a donlismeden, aydinlanmadan Once, egonun
alevini tamanuyla sondiirmen gerekir. Ik 6nce derin bir karanligin igine diismen gerekecek ve sonra
o karanligin ta kendisi 1518a ddniisecektir. I¢sel yolculugun mucizesi budur.

Kisi karanligin igine diiser. Ciinkii su anda egonun gormene, el yordamiyla yolunu bulmana
yardim eden kii¢iik 1s181na sahipsin- egonun kiictictik 15181 bu- ve sen onu séndiirmeye korkuyorsun
clinkii 0 zaman zifiri karanligin i¢ine yuvarlanmis olacaksin ki dogru bu: Isigin hayatindan timiiyle
yok oldugu bir siire karanliga yuvarlanacaksin. Hristiyan mistiklerin, “ruhun karanlik gecesi”
dedikleri budur. Egonun sagladig siradan aydinlik fazla bir sey olmasa bile, sana yine de azicik 151k
verir. Atesbocegi gibidir o: Seni higbir yere gotiirmez ama karanlik bir gecede, bir atesbo-cegi bile
en azindan 15181n varligina dair bir umuttur. Onu da sOn-diiriirsen tamamen karanlikta kalirsin.

Yolculugun baglangict budur. Cesaret budur: Sahip oldugun seyi, var olup olmadigini bilmedigin
bir sey icin yitirebilmek. Bilinmeyenin hi¢bir garantisi yoktur. Kisi ancak bir ustayla derin bir giiven
iliskisi i¢inde oldugunda karanliga dogru, karanligin rahmine dogru yol alabilir; ve bu karanligin
iginden yepyeni bir
151k dogar. Aslinda karanligin kendisinin yeni bir 151k oldugu ortaya cikar. Sirf ona alisik olmadigin
i¢cin bu 151k en basta karanlik gibi goriinecektir. Ona alistigin, onunla uyum i¢ine girdiginde, gozlerin
bu yeni karanliga alistikga hayret edeceksin- karanlik 1s18a, sonsuz 1s18a doniisiiyor olacak.

Buda hakli: 6nce bir sondiirme siirecinden gegmelisin ki o sondiirmenin kendisi aydinlanmaya
doniissiin.

Sufilerin sOyledigi budur. Onlarin soézleri fend ve bekddir: Fe-nd “sOndiirmek”, beka
“aydinlanmak” anlamina gelir. Fena, “hiclige diismek, ego olarak yok olmak”, beka ise “ego olarak



degil ama ilahi bir sekilde, Tanr1’min kendisi olarak yeniden dogmak” anlanuna gelir. En el hak, “Ben
hakikatim”- bu deneyimde “Ben” yoktur; sadece hakikat hissedilir.

Ne zaman hakikate ermis bir adam c¢ikarsa- egosundan kurtulmus, zihninden kurtulmus,
diisiinceleri yok olmus biri- bir aynaya doniisiir o. Bir aynayla birlikte olmak, bir aynanin 6niinde
durmak miirit olmak demektir.

Bir ustayla olmak gercekten cesaret ister c¢iinkii tim ciplakliginla goriileceksindir. Kisi tlim
ciplakligiyla goriilmek istemez. Saklanmak, baska rollere biirtinmek, kendini olmadigr gibi gostermek
ister; bu yiizden maskeler takar. Ve herkes yiizlerce maske tasimaktadir ¢iinkii sana her an farkli bir
maske gerekir. Her
an yeni bir durumla karsilasir, yeni bir maskeye ihtiya¢ duyarsin.

Izle bunu...Hizmetginle konusurken farkli bir yiizle- bir dahaki sefere buna dikkat et- patronunla
konusurken baska bir yiizle konusursun. Seninle higbir ilgisi olmayan, arzularindan hi¢ birini yerine
getirecek olmayan biriyle konusuyorsan yliziinii izle. Ertesi giin yine aym kisiyle konusuyor
olabilirsin ama simdi miiskiil durumdasindir ve onun yardimn dokunabilir- yiiziinii izle. Birinin
yardimina ihtiyacin varsa giiliimsersin, son derece kibar ve bastan ¢ikaricisindir. Birinin yardimina
ihtiyacin yokken kayitsiz, soguk, tebessiimsiiz durursun; nezaketen bile selam vermez, o kisiyi
gormezlikten gelirsin. Aym kisi bir giin iktidar kazamrsa sen de hemen ona kuyruk sallamaya
baglarsin. Kisi artik iktidarda olmadiginda ise onu yine gbérmezlikten gelirsin. Sadece izlemeye
devam et kendini.

Size birakin iliskiler ayna gorevi gorsiin demekle bunu kaste
diyorum. Her iliski bir ayna olmalidir. Arayista olan icin her iliski bir sey gostermelidir: Nasil
davramyorsun, ne yapiyorsun. Siirekli maskeler mi takiyorsun? Hayatinda tiim maskeleri bir kenara
birakip sadece kendin oldugun bir an var mi? Var mu? Eger yoksa o zaman hayatinda bir an bile ask
yok demektir. Sevgilinle bile oyunlar oynamayi siirdiiriiyorsundur.

“Bu kadina as1gim. Onun i¢in 6lmeye hazirim” der ama onun yaninda bile gergek, sahici, oldugun
gibi olmazsin. izle.

Ask kisinin hi¢cbir maske takmasina gerek kalmayan bir iliski demektir. Sevgilinle bile maske
takiyorsan, o zaman askin ne oldugunu bilmiyorsun.

Ustayla olmak demekse, kesinlikle hicbir maske takmuyor olmak demektir. Oncelikle bu
anlamsizdir ¢ilinkii maskenin arkasina gizlenmis olsan bile usta seni gérecektir. Onun gozleri insamn
i¢ine isler. O senin varligimin en i¢ noktasina gidip, orada yakalar seni. Senin disinla degil yalmzca
merkezinle ilgilidir.

Bazen biri bir sorunla geldiginde onu yamtlamiyorum c¢linkii onun asil sorunu bu degil. Sadece o
bu olduguna inanmiyor. Onun sormadigi baska bir soruyu yanitliyorum. Bazen- izliyor olmalisimz-
sorularimz yanitlarken, doniip soruyu dyle bir sekilde degistiriyorum ki, o asil soruya, sormamis
oldugunuz soruya doniisiiyor. Size beklemediginiz yanitlar veriyorum. Biraz sasiriyorsunuz da; belki
sorunuzu anlamamis oldugumu diisiiniiyorsunuz. Anlamus oluyorum ama sizin disiniza degil
merkezinize hitap ediyorum.

Bazen de A’ya cevap veriyorum ama yanmtim B’ye oluyor ¢linkii ¢ogu kez dogrudan B’ye cevap
verdigimde o bunu dinlemiyor. Kendini koruyor, acik olamuyor. A’ya cevap verirken, B gayet giizel
bir sekilde orada, zirhsiz oluyor. Onun sorunu degil bu, baskasina yanmit veriyorum; savunmaya
gecmek, zirhim kusanmak, siginacak bir yer aramak zorunda degil. Orada sessizce oturuyor, onun
derdi degil bu o yiizden daha agik kalabiliyor.



Benim gozlemim su oldu: bagkalarimn sorularina verilen yamtlar1 dinlerken, kendi soruna verilen
yamti dinlerken oldugundan daha 1yi anliyorsun. Ciinkii kendi sorun yamtlamrken fazla geriliyorsun-
bu senin sorunun. Sana darbeyi indirebilirim. Oysa darbe baskasina inerken keyiflenebiliyorsun.
Kahkaha atabiliyorsun ama farkinda degilsin ki, o kahkahamn ta kendisiyle, agzim
acmis olusunla i¢ine giriyorum zaten ben. Kahkahan sayesinde sana ulasmis oluyorum ciinkii giilme
ant kisinin en zirhsiz, en savunmasiz oldugu andir.

Aynanin karsisinda her eylemin veya eylemsizligin, edilen her kelimenin veya kelimesizligin bir
anlamu vardir, hepsi seninle ilgilidir. Ustayr gormeye nasil geldigin, onun oniinde nasil oturdugun,
nasil konustugun, nasil tepki veya yamt verdigin- her ama her seyin 6énemi vardir ¢linkii tiim bunlar
birer dildir. Sen bunlarin farkinda degilsin ama ayna bunlar1 yansitir.

Farkli insanlar bana farkli sekillerde, tamamen farkli sekillerde yaklasiyorlar. Kimisi seving
gozyaslari iginde tamamen agik, getirecegi risk ne olursa olsun her tiirlii yolculuga ¢ikmaya, her tiirlii
macereya atilmaya hazir geliyor. Kimisi ise tamamen savunma halinde, sakinarak, kati, dort bir yan
zirhla kusanmus, g6z gezdiren, tetikte bir halde geliyor. Yalmzca mantigi ikna olursa benimle
gelecektir o. Yine de fazla uzun siirmez bu ¢linkii mantigin sinirlar1 vardir oysa varolusun hi¢bir simr1
yoktur. Mantik sadece belli bir yere kadar gidip sonra durur ¢iinkii sinirlar1 vardir.

Bana agkla gelmedikten sonra, yolun sonuna kadar gidemezsin. Ancak ask seni en son noktaya
ulastirir ¢iinkii ask hi¢bir sinir tamimaz.

Bir1 ask i¢inde geldiginde ayna aski yansitir ve o zaman birinin ger¢ekten gelmis oldugunu
bilirim. Biri mantikla, entellektii-el arac¢larla donanmus, korunakli, savunma halinde, korkmus,
urkmiis, cekinir halde, ancak zihninin i1zin verecegi kadar ileriye gitmeye hazir olarak gelir. O
benimle degil kendi zihniyle gitmektedir. Bir miirit degildir o. Sanyas alsa bile miirit olmayacaktir.
Onun sanyas1 bile kendi ¢ikarim olacaktir.

Daha gecen giin birisi, “Sanyas alirsam bu yeni bir hayatin baslangict mm olacak?” diye
soruyordu. Sanyas yeni hayatin baslangici, yeni hayatin kendisidir. Once sanyas alirsin sonra o seni
yeni hayata hazirlar gibi degildir bu, hayir. Sanyas baska bir hayatin baslangicidir. Kusku duyarak
yastyordun simdi gliven duymaya basliyorsun. Mantikla yasiyordun simdi askla yasamaya
basliyorsun. Kendi zihnin, egon dogrultusunda yasiyordun simdi teslim oluyorsun. Sanyas yeni hayatin
kendisidir. Simdi birisi yeni bir hayata baslamak i¢in sanyas aliyorsa, asil noktayr tamamen
kacirmus demektir; o zaman yeni hayat hi¢ baslamayacaktir. Eger sanyasin kendisi yeni bir hayata
doniismezse, asla yeni bir hayat1 baslatmayacaktir. O zaman hep ayni kalirsin.

Baska birisi de, “Osho diyorsun ki, ‘Gelecegi diisiinme’. Peki ya sanyas nedir; gelecegi
distinmek degil midir 0?” diye soruyor. Sanyas hakkinda diisiinmek gelecegi diisiinmektir ama
sannyas hakkinda diisiinmekle asla sanyas alamazsin. Sanyasin diisiinmekle hi¢ 1lgisi yoktur.

Sanyas bir atlayistir. Uzerinde durup, uzun uzun diisiiniilen, lehinde ve aleyhinde tartisilip en
sonunda bir sonuca varilan bir sey degildir o. Eger bu sekilde sanyas almigsan, onu zaten kacirmigsin
demektir! Onu daha almadan kag¢irmussindir.

Sanyas bir atlayis, bir kuantum adimudir. “Yarin” sanyas alacaksin diye bir sey yoktur. Bir an
gelir ve bu karar kalbini ele gecirir. Cok mantikli bir sekilde bunun tizerinde diisiindiigiin, neyin olup
neyin olmayacagini, fayda ve zararlarimi, karsina ¢ikacak olan sorunlar etraflica gdzden gecirdigin
icin degil. Hesaplanarak atilmus bir adim degildir sanyas. Oyle olmussa o zaman gelecegi
diistinmiissiin demektir ve bunun da sanyasla hi¢bir alakasi yoktur.

Sanyas meditatif bir atlayistir, hesaplanmis bir adim degil.



Cilginca bir atlayistir bu. Asik olmak gibidir: “ilk bakista” olur.

Gergek sanyasinler buraya geldigi anda- geldiler, buradalar da, bir ¢ogunuz gergek
sanyasinlersiniz- bu bir ask iligkisi gibi gerceklesmistir. Bunun lizerinde diisiinmemis, gelecege
hazirlanmamislardir. O atlayis1 yapmuglardir ve her ne olursa goreceklerdir. Buna direng
gostermemislerdir; bu miimkiin degildir. Sadece buna kapilmus, kendilerini buna kapilirken
bulmuslardir.

Bir ustaya geldiginde rahat, tamamen agik, ciril¢iplak ol, gizlenme- ¢iinkii zaten hicbir sey gizli
kalmayacak, o ylizden ne gerek var bununla ugragsmaya? Neden giivenini gOsteren bir hareket
yapmayasin? Usta bilecektir. Eger herhangi bir degeri olan biriyse seni zaten tamyacaktir. O zaman
saklanmak niye? Gereksiz yere sorun yaratip, zaman kaybina yol agmak niye? -clinkii bu da oluyor:
Bazen bir sey soyliiyorsunuz ve sadece size karsi kibar olmak, sizi gereksiz yere glicendirmemek
i¢in- en azindan ilk baslarda-bunu dinlemem gerekiyor. Bir kez tuzaga diistiiniiz mii o baska. Ama
heniiz tuzaga diismek tizereyken, bir ¢ok sersem
ce seye, sahte seye evet demem gerekiyor. Bu bir zaman kaybi. Baz1 seyler ¢ok daha kolayca yerli
yerine oturtulabilir ve gelisiminiz ¢ok daha hizli olabilir ama siz onu erteliyorsunuz.

Ustayla oldugunda fazla sozel olma ¢iinkii aydinlanmamus bir zihinden gelen sozler higbir seyi
iletemezler. Daha ¢ok bir seyleri ortmeye yararlar. Bir sey hakkinda fazlaca konusuyorsan, bir seyi
gizlemeye calistyorsun demektir. Lafi evirip gevirir, bilyiik bir sdzciik firtinas1 yaratirsin. Iletisim
kurmaya calistigim samrsin. Hayir, sozciiklerden ordiigiin bir duvarin arkasina saklanmakta-sindir;
sOylemek 1stemedigin, sessiz kalirsan bilineceginden, ortaya c¢ikacagindan korktugun bir seyi
saklamaya calismaktasindir.

Izle kendini. Insanlarla konusurken aslinda ne yapryorsun? Iletisim mi kuruyorsun? Dil iletisim
kurmak i¢in yaratilmistir ama o sekilde kullamlmaz. Dil iletisim kurmak i¢in degil, kandirmak i¢in
kullanilir. insanlar sessiz olmaktan ¢ok korkarlar ¢iinkii sessiz kalirlarsa yiizleri, varliklar1 séylemek
i1stemedikleri bir seyi soyleyebilir. Konusup durmak onlara daha iy1 gelir ¢linkii boylelikle 1ki kisi de
sozcliklerle mesgul olmus, gercekler de sozciiklerin arkasinda sakli kalmus olur.

Ustayla oldugunda telgraf yazma mantiginda ol.

Unlii Iskog cerrah Dr. Abernathy az konusan bir adamd: ve bir keresinde tam dengi bir kadin
cikmisti karsisina. Kadin bir giin fena halde sismis, iltihapli bir elle onun Edinburgh’daki
muayenehanesine geldi. Doktorun baslattig1 su diyalog gecti aralarinda:

“Yamk?” “Ciirtik.” “Lapa.”

Ertesi giin kadin yeniden aradi ve aralarinda su konusma gecti:

“Daha 1y1? “Daha kotii.” “Daha lapa.”

Iki giin sonra kadin bir kez daha aradi ve bu kez de su diyalog cereyan etti:

“Daha iyi?” “Gegti. Ucret?”

“Higbir sey” diye bagirdi doktor heyecanla. “Karsima ¢ikan en
akl1 basinda kadin!”

Telgraf yazar gibi ol. Sadece sOylenmeye deger seyleri sOyle. Gereksiz sorular sorma- zaman
kiymetlidir- sadece ¢ok gerekli olanlar1 sor. Sadece hayatinda fark yaratacak olan seyleri sor.

Her hareketini izle ¢ilinkii aynada bunlarin hepsi yansir. Yiiriiyiis bicimin, oturus bigimin, ustaya
bakis bicimin, en kii¢lik hareketin bile bir gostergedir. Hepsi bir dildir bunlarin. Bedenin kendi diline
sahiptir.

Bazen bakiyorum biri bana dogru yiirtirken son derece kibirli bir tavirla yiiriiyor oysa konugmasi



son derece kibar. Yiiriiyiis bi¢imi kibirli ve bu ¢ok daha hakiki. O bunun farkinda olmuyor.
Kullandi1g1 sozciikler ¢ok kibar, sahteler. Hakiki degiller ¢iinkii bedeniyle uyum ic¢inde degiller.
Beden zihin kadar aldatic1 degildir. Agzin baska bir sey sdylerken gozlerin bambaska bir sey soyler,
baska bir hikaye anlatirlar; ve gbzler, s6zlerden daha dogrudur.

Bir sey sdylerken sesinin tonu kullandigin sdzciiklerden ¢ok daha fazla sey ifade eder. Oyle bir
tonla evet dersin ki bu aslinda hayir demektir. O kadar sevgi dolu bir sekilde hayir dersin ki aslinda
o evet demektir. Hatirla bunu: sozciiklerin o kadar 6nemi yoktur.

Soyle duymustum...

Mark Twain kiifiirlii konugsma aliskanligiyla karisim deli ediyormus. Karisimin aklina bir giin bir
fikir gelmis; onu kendi silahiyla yola getirecekmis. Calisma odasina dalip, “Neden su kahrolasi
purolarim hiyar gibi her yerde birakmak zorundasin!” diye kiikremis.

Twain bir an duraksadiktan sonra yazisindan bagim kaldirip, “Hayatim” demis, “sozleri 6grenmis
olabilirsin ama tonu asla tutturamayacaksin.” ...Esas olan tondur.

Bu hemen her giin oluyor, birisi evet diyor ama aslinda tiim varligi hayir demekte. Hangisine
inanmal1? Sozlerine mi, varligina nu? Bazen de tam tersi oluyor: birisi, “Hayir Osho, hayir” diyor
ama tiim benligi evet diyor aslinda. Adamin hayir deyisi bile dylesine agsk dolu ki hayir olmuyor,
olumsuz olmuyor dedigi. Bazen de, “Evet, tamam, evet” diyorsun ama evetin donuk, 6lii bir evet ve
aslinda hayir demek o. Evet demek istemezken baski al
tinda soyliiyorsun onu. Hi¢bir anlamu yok evetinin.

Benim aynamsa senin biitliniinii yansitmaya devam ediyor ve o noktadan karar vermem gerekiyor.

Bir kondiiktor, trenin en arkasindaki vagonun cumbasinda otururken, yiik vagonlarindan birine
tirmanmakta olan berdus goziine ¢arpmus.

“Hey” diye seslenmis vagonun asagisindaki frenciye, “Altinci vagonda bir serseri var. Kos, at
onu trenden”.

Frenci cumbadan disariya tirmanip, vagonlarin tepesinde kosmaya baslamis. Serserinin oldugu
vagona varinca, “Baksana” diye seslenmis. “Buraya kadar seni atmak i¢in geldim ve tartisma falan
istemiyorum”.

Serseri kocaman bir tiifegi kilifindan ¢ikarip, “Sorun degil ahbap” diye karsilik vermis. “yammda
bu kiiciik dostum var ve tartismalar1 benim yerime o yapiyor”.

Bunun iizerine frenci geldigi gibi kondiiktoriin yamna geri donmiis.

“Eee, attin m1 bakalim adami?” diye sormus kondiiktor.

“Hayir. Adam yegenim ¢ikt1” demis frenci, “insan kendi akrabasim da trenden atamaz ya”.

“0O zaman ben gidip atarim onu” demis kondiiktor sert bir sekilde.

Vagonlarin lizerinden kosarak gitmis ama birkag¢ dakika i¢inde geri gelip cumbadaki yerini almus.

“Peki sen attin m1 onu?” diye sormus frenci.

“Hayir” demis kondiiktor. “Benim de yegenim ¢ikt1.”

Sizin gectiginiz yollardan gec¢ip, son noktaya ulasmis olan biri aldatilamaz. Ne sodylersen sdyle o
gercegi anlayacaktir. Simdi kondiiktor, “Hayir, benim de yegenim ¢ikt1” deyince frenci bundan neyi
cikaracak?

Aydinlanmus kisi, senin i¢inden ge¢mekte oldugun tiim halleri yasamis biridir. Miimkiin olan tiim
insanlik hallerinin tamamen farkindadir o. Senin yasamakta oldugun 1stiraplar1 o da yasamustir. Sen
diinyaya ne kadar yalan s0ylediysen, o da o kadar sdylemis, sen ne kadar kandirdiysan o da o kadar
kandirmus, o da tipki senin gibi ikiylizliilik etmis, olmadigt biri gibi davranmistir. Bunlarin hepsini



bilir. Insan i¢in miimkiin olan her tiirlii varo
lusu yasamus ve binlerce hayattan sonra nihayete ermistir. Onun bilmedigi hi¢bir sey yoktur.

Bu yilizden aydinlanmus biriyle karsilastigin zaman o seni kitap gibi okumaya baslar. Tiim
biyografin senin ilizerinde- bedeninde, zihninde, bilincinde, bilingsizliginde yaziyordur. Biyografin
ona tiimilyle agiktir, hem de tek bir anda!

Kissa soyle:

Fermani’ye sormuslar, “Filancanin kotii niyetli biri oldugunu nereden bildiniz? Herkes onun bir
ermis oldugunu sdyledigi halde buradayken onunla derinlemesine sohbet etmeyi reddettiniz”.

Fermani meshur bir Sufi, biiyiilk bir ustadir; miiritleri soruyor ona. Biri ona gelmis olmali,
taninmis bir ermis- insanlarin ¢ok saydigi, taptigr biri. O Fermani ‘yi gérmeye gelmis ama Fermani
onunla pek ilgilenmemis, onunla derin bir bag kurmaya bile ugragsmamus. Miiritler afallamislar.

Fermani’ye sormuglar, “Filancamn kotii niyetli biri oldugunu nereden bildiniz?”

Bunu bilmenin bir yontemi yoktur. Usta tipki bir ayna gibi sadece yansitir. Aynanin senin yiiziinii
tanima yontemi nedir? Yontem yoktur; ayna sadece yansitir. Aynanin iizerinde hi¢ toz yoksa, o
mitkemmel bir sekilde yansitir. Cok fazla toz varsa, lizeri bir katman tozla kapliysa o zaman da hi¢bir
sey yansitmaz.

Bir usta tozsuz bir biling, igeriksiz bir biling, diisiinme siirecine sahip olmayan bir bilingtir.

Diisiinceler zihninin lizerindeki toz katmamdir. Diisiinceler yiiziinden, fazla diisiinmekten senden
yanstyanlar asil gerceklik degidir. Diislinceler araya girer, siirekli gergekleri carpitip,
sekillendirirler. Asla hi¢bir seyin oldugu gibi yansimasina izin vermezler. Bir kez diisiinceleri bir
kenara birakip, zihninin igeriksiz oldugu, sadece oldugun gibi oldugun, i¢inde hig¢bir diisiincenin
kipirdanmadig bir noktaya ulastin mu, artik hi¢bir sey carpitilmaz. O zaman bilincinin golii mutlak
derecede kipirtisizdir; higbir dalga hatta en kiigiik bir halkaya bile yer birakmaz. Iste o zaman ay ve
yildizlar tiim ihtisamlariyla yansirlar bu gélde. Gol bir aynaya dontisiir.

Aydinlamus biriyle, aydinlanmanmus biri arasindaki tek fark su
dur: aydinlamamus olanin i¢inde de bir ayna vardir ama iizeri katman katman tozla, diislinceyle,
arzuyla, hayalle, aniyla, s6zciikle kaplidir, bu yiizden de higbir sey aynaya ulasamaz. Bir sey ulasmayi
basarsa bile bu yine de aym olmaz ¢iinkii o katmanlar onu garpitir.

Kendini izle sadece, su basit seyi yap: Birisi sana “Bu adam Hindistan’1n Bagskam” diyor, hemen-
adam bagskan olsun olmasin, 6nemli degil bu- ama biri, “Bu adam Hindistan’in Bagkani” dedigi anda
izle kendini bak ona kars1 nasil hemen degisiyorsun. Sadece “Hindistan’1in Baskam” sozciikleriyle...ki
adam yine aym adam!

Bir keresinde tam da bdyle bir sey olmustu: Son derece gilizel bir insan, Mahatma Bhagwandin
benim yasadigim kasabaya gelmisti. Yetimler i¢in kiigiik bir yer, bir yetimhane yaptiriyordu. Biraz
para toplamas1 gerekiyordu. Biitlin bir giin boyunca bir diikkandan digerine, bir evden o6tekine gidip
durdu. Cok sade biriydi o. Biitiin giin boyunca topladigi paranin hepsi on iki rupiyi gegmiyordu.

Bitap diismiis bir sekilde geri geldiginde, “Biitiin giin neredeydin?” diye sordum. “Para toplamaya
gittim” dedi. “Ama imkansiz goriiniiyor bu. Biitiin glin sadece on iki rupi topladim. Paramin tiimiinii
toplamam ne kadar alir sen diisin?” “Sen bekle, “dedim. “Para toplamamin yolu bu degil.” “Nasil
yapmali o zaman?” diye sordu. “Sen sadece bekle” diye yamt verdim.

Ertesi giin gazeteye gidip, kasabaya biiylik bir ermisin geldigini sdyleyerek yayinlanmasi i¢in
fotografini verdim. “Huzuruna ¢ikmak istiyoruz” diye telefonlar gelmeye basladi. “Bu ¢ok zor” diye
cevap veriyordum, “Cok ender olarak huzuruna birini kabul eder o. Ama ayarlamaya c¢alisacagim.”



Ve bir siirii insan geldi ama onlarin Bhagwandin’i gdrmesine izin vermedim. Iki, ii¢ giin i¢inde herkes
kasabaya biiyiik bir ermisin geldigini ama kimseyle goriismedigini konusuyordu.

Sonra bir ka¢ tane arkadasimdan onunla gitmelerini istedim. Boylece yirmi, yirmi bes kisi onu
takip etmeye basladi, nereye gitse arkasinda bir alay olusturuyorlardi. Bu vaziyette nereye gidersek
gidelim, daha ti¢, dort giin 6nce ona 4 kurus vermis olanlar simdi bes yiiz rupi veriyordu. Adam aym
adamd1 ama simdi
yirmi bes kisi tarafindan takip edilen, gazetede resimleri ¢iknus biiyiik bir ermisti. Hem de az bulunur
tiirden bir ermis ¢iinkii kimseyi huzuruna kabul etmiyordu. O giin neredeyse sekiz bin rupi topladi. On
iki rupi nerede, sekiz bin rupi nerede!

Insanlarin zihinleri sozciikler iizerinden calisiyor. Sozciikler {izerinden yasiyorsunuz. Birisi
“Dikkat et! Bu adam hirsiz” dediginde o adama karsi tavrin bir anda timiiyle degisir, aym
kalamazsin. Az Once onca sevecen, iyi, yardimci bir tavirda oldugun halde simdi kendimi geri
cekersin. Kiiciiciik bir sdzciik herseyi carpitmistir. Adam hirsiz olmayabilir. Ermis de olmayabilir.

Ama sozciikler lizerinden yasiyor, ger¢egi oldugu gibi gormiiyorsun. Bir yerde bir tablo asilidir
ama onu gormeden gecip gidersin. Her giin asili durdugu odadan gectigin halde yine de gérmemis
olabilirsin. Ama bir giin biri, “Bu bir Picasso” dese, o zaman tablonun karsisinda biiyiilenmis gibi
kalakalirsin. Ona bakarken gozlerin piril, piril parlamaya baslar! “Picasso mu? Milyon dolarlik bir
tablo mu bu gercekten?”’. O bir hi¢ de olabilir. Delinin biri tarafindan yapilmuis olabilir ama
Picasso’nun resmi oldugu fikri bile goziine giizel, mucizevi birsey gibi goriinmesine yeter. Boyle
yasarsin sen.

Gergegi yansitmazsin. Zihnin onu siirekli ¢arpitir. Sana ne sOylenmis, ne Ogretilmisse, nasil
kosullandirilmissan, zihnin onun hizmetindedir.

Fermani’ye sormuslar, “Filancamn kotii niyetli biri oldugunu nereden bildiniz?” diye.

Nereden diye bir sey yoktur burada. Usta sadece yansitir. Herhangi bir bilme “yontemi” yoktur;
sadece kor insanlar yonteme ihtiya¢ duyar. Ustamn kendisi yeter; bagka bir sey yapmasina gerek
yoktur. Onun karsisinda durursun ve o bilir. Bilmesi ve senin karsisina ¢ikisin eszamanlidir; bir an
bile kaybedilmemistir orada.

Hirpani goriiniislii dilenci, son derece comert birine benzeyen yaslica bir beyefendiyi goziine
kestirip, ufak bir maddi destek ricasinda bulundu. Ac1 ve sefalet dolu hikayesini sona erdirdiginde,
yasli beyefendi nazik bir sekilde yanit verdi:

“Delikanli, hi¢ param olmasa da sana verebilecek birkac 1yi tavsiyem var”.

Dilenci hor goren bir tavirla yere tlikiirdiikten sonra, tiksinti dolu bir kiifiir homurdandi,

“Meteliksizsen” dedi adama sirtim1 donerken, “tavsiyen de bes para etmez o zaman”.

Daha bir dakika 6nce adam inamilmaz degerli biriydi ama simdi hi¢ parasi kalmadigi, tek kurusu
bile olmadig icin, artik tavsiyesi bile dinlemeye degmez hale geliyor; dilenci ona o ka-darcik bile
saygl gosteremiyor.

Sadece belli bir kaliba, zihninin belli bir isleyis bi¢imine gore davramyorsun. Arzularin
lizerinden hareket ediyorsun. Biri arzunu yerine getirebiliyorsa veya sen getirebilecegini
diistinliyorsan, biiyiik biri oluyor o.

Hindistan’da bir atasozii vardir: Kisi isi diisiince esege bile “baba”- bapu- diyebilir. Isin
diistiigiinde, 1sini gorebilecek olan esek olsa bile ona bapu demen gerekir.

Morarji Desai basgbakan oldugundan beri insanlar ona bapu demeye basladi! Bu onu miithis
heyecanlandiriyor; biri ona ba-pu dedifi zaman bundan biiylik zevk aliyor. Ama bu atasoziini



hatirlamali. Bu iilkenin bilgeligi atasozlerinde gizli. Aym insanlar, ona bapu diyenler Morarji Desai
iktidardan indiginde, onun yiiziine bile bakmayacaktir.

Zihin arzular aracilifiyla yasar. Zihin acgozliiliik, korku, kiskan¢lik, hirs araciligiyla yasar. Zihin
carpitir. Sahip oldugu motivasyonlar yliziinden her seyi carpitir.

Ustanin hi¢gbir motivasyonu yoktur. Senden alacagi hi¢gbir sey yoktur. Eger ustanin senden herhangi
bir beklentisi varsa, o zaman bir ayna gorevi goremeyecektir, unutma bunu. Senden herhangi bir
beklentisi varsa, saygl gorme beklentisi bile olsa bu, o ayna olmaktan ¢ikacaktir. En kiiclik bir
beklenti bile s6z konusuysa, aynanin iizerinde dalgalanmalar ve toz var demektir ve o seni oldugun
gibi yansitmayacaktir artik. Ancak senden hi¢bir beklentisi olmayan, mutlak bir tatmin i¢inde olan-
artik yerine getirmesine yardim edebilecegin, ihtiya¢ duydugu, ona verebilecegin higbir sey kalmanus
biri seni oldugun gibi yansitabilir.

Ve bu yansima kendiliginden olan bir seydir; bir yontemi yoktur onun.

Fermani’ye sormuslar, “Filancamn kotii niyetli oldugunu nereden bildiniz?” diye.

Bu sadece bilinir. Erdem bilinir, ahlaksizlik bilinir. Miitevazi olan da, kibirli olan da ustadan
yansir. Oylece bilinir bu. Bilmeye gerek yoktur. Bilmek i¢in herhangi bir ¢aba, gayret de yoktur.
Kendiliginden oluverir bu.

“Herkes onun bir ermis oldugunu séyledigi halde buradayken onunla derinlemesine sohbet etmeyi
reddettiniz”.

Siradan insanlarin ne sdylediginin 6nemi yoktur; cahildir onlar. Aslinda her ne soylerlerse
sOylesinler yanlis olacag kesindir. Kor insanlar bunlar. Isiktan ne anlarlar? Isik hakkinda
sOyledikleri her sey kesinlikle yanlis olacaktir. Diinyanmin bu cahil insanlardan olusmasina ve
neredeyse onlarin egemenliginde olmasina ragmen bunlar her ne sdylerlerse sOylesinler yanlistir.

Hakikatin diinyasinda belirleyici etken demokrasi degildir. Hakikat oyla belirlenmez; bu bdyle
olsaydi, hakikat asla kazanamazdi.

Hakikat tek tek bireylerin basina gelen bir seydir, ender bireylerin basina gelir. Onlar hep
yalmzdirlar. Isa yalmzdi. Buda yalmzdi. Yalmzca birkag kisi onlar1 takip ediyordu. Kalabalik, siirii
onlara karsiydi. Siiriilerin onlarin sdyledikleri higbir seyi anlamasi miimkiin degildi. Zerre kadar
anlamalar1 bile miimkiin degildi.

Birisi George Bernard Shaw ile - ki o bir Hristiyandi- tartisiyordu. “Hristiyanlik dogru din olmali
ki insanligin dortte biri ona inaniyor. Bu kadar insan ona inandigina gore nasil yanlis olabilir ki?”
diyormus. Biliyor musun Bernard Shaw ne demis? “Asil bu kadar insan ona inamyorsa nasil dogru
olabilir?” Burada yakaladig bir nokta var: Bu kadar insanin inandig1 bir sey nasil dogru olabilir?

Isa’ya bu kadar insan inanmuyordu. On iki tane takipgisi, gercek takipgisi, yiiz kadar yari-
takipgisi, bin, iki bin kadar da sempatizani vardi, hepsi bu. Carnmuha gerildigi zaman takipgileri
Oylesine azinliktaydi ki, kagip gitmek zorunda kaldilar. Onu koruya-madilar. Durumu protesto bile
edemediler. Oylesine azinliktaydilar ki, gidip ustalarinin basina geleni goremediler bile; kendilerinin
de oldiiriileceklerinden korktular. isa yapayalmz kaldi.

Hakikat ender olarak gerceklesir clinkii cok az kisi onun ger
ceklesemesine yetecek kadar cesareti kendinde toplar. Kitlelerin soyledikleri ise neredeyse daima
yanlistir; dikkatli ol. Kitleler belli bir adamin ermis olduguna inamyorsa dikkat et. Onun sahte olma
thtimali biiyliktiir. Kitleler ona inaniyor olduguna gbre onda bir yanliglik olmalidir. Bunun ardinda
nasil bir mantik yatar? Mantik sudur: Bu adam kitlelerin arzularim yerine getirmektedir, oysa dogru
bir insan asla kitlelerin arzularim yerine getiremez.



Dogru biri kendini baska bir seye adamustir: Onun adanmusli-g1 hakikat yoniindedir. O, hakikati
yerine getirmekle yilikiimlidiir, kitlelerin fikirlerini degil- ve kitlelerin fikirleri korlerin 1s18a dair
fikirleri, sagirlarin miizige dair fikirleri , hi¢ asik olmamuslarin aska dair fikirleri, Tanr1 kavramindan
habersiz olanlarin Tanr1 hakkindaki fikirleri gibidir. Bu insanlar birini takip ediyorsa, kesin olan tek
sey o adamin onlarin ermis birinin nasil olmas1 gerektigine dair fikirlerini karsiliyor oldugudur.

Kitleler ermis olmamn giinde sadece bir kez yemek yemekten gectigini diisiiniiyorsa, giinde bir
kez yersen seni ylice bir insan, bir ermis gibi goriir, taparlar. Yapman gereken tek sey taleplerini
yerine getirmektir. Bu da ¢ok zor degildir, becerebilirsin bunu. Birazcik alismak gerekir sadece;
giinde sadece bir kez yemeyi zamanla basarabilirsin.

Sasiracaksin ama giinde sadece bir kez yiyen ermislerin kocaman gobekleri vardir. Boyle de
olmak zorundadir bu ¢iinkii ¢ok fazla yerler. Sadece bir kere yedikleri i¢in, lic 0glinliik aghig bir
seferde gidermeleri gerekir. O ylizden ti¢ kat1 fazla yerler. Gobegin gitgide biiyiimesi ¢ok dogaldir.

Gergek bir gobek resmi gormek istiyorsan Muktananda’nin gurusu Nityananda’ya bakmalisin.
Onda tam Oyle bir gobek var, safi gobek o. Adam Onemsizmis gibi goriiniiyor, sanki kafa vesaire
gobege Oylesine eklenmis. Nityananda sirf gobekten olusuyor ve insanlar ona bir paramahansa, biiyiik
bir ermis gib1 tapiyorlar.

Sadece bir kere yiyorsan ¢ok fazla yemen kagimlmazdir ¢iinkii bir dahaki 6gline kadar yirmi dort
saat beklemen gerekecektir. Ya da karanlikta, kimse gérmezken yemen gerekir ki bu da ikiyiizli bir
davranmstir. Bunun oldugunu da gérdiim.

Bir keresinde bir Jaina rahibesi beni gormeye gelmisti. Sasir
dim c¢iinkii kotii kokmuyordu. Jaina rahibeleri kotii kokar ¢iinkii yikanamazlar. Zihniyet sudur; ermis
biri yikanmamalidir ¢linkii bu bedene fazlaca baglanmak demektir: “Temizlenmek niye?” Hipi-ler,
asla yikanmamayr ongdren biiyiik bir ermis geleneginin var olduguna sevinmeli. Ama bu durumda
dogal olarak kotii kokuyorlar tabi.

Jaina rahip ve rahibelerinin dislerini fircalamasina da izin yoktur ¢iinkii bu da bir bakima yiizii
glizellestirici bir eylem sayilir ve onlar her yonden bedene karsidir. Bu ylizden konustuklar1 zaman
onlarla ylizylize durmak ¢ok zordur.

Jaina rahibesi beni gormeye geldi ve yakimma oturdu. Korkmustum ama afallamistim da. Koku
gelmiyordu. Hatta konustugu zaman bile bir koku duyulmuyordu. Ona, “Hayirdir?” diye sordum,
“Bana kars1 dirtist ol! Diglerini temizliyor olmalisin.” “Evet” diye yanit verdi. “Ama bunu gizli gizli
yapmam gerekiyor.” Jaina rahip ve rahibelerinin tasidigi bohgamn i¢inde sakladigi- sahip olduklari
hersey o kii¢iik bohcanin i¢indedir- dis macunu ve sabununu gosterdi. Gosterirken bir yandan da soyle
diyordu: “Bunun kimseye sOylenmemesi lazzim ama sana soyleyebirim. O kokuya tahammiil
edemiyorum. Bu yiizden cehenneme gitmem gerekirse, giderim. Ama liitfen bunu kimseye sdyleme.”

Gortiyor musun kitleler ermislerine ne yapiyorlar? Belli bir sey talep ediyorlar, ermisin de bunu
yerine getirmesi gerekiyor. Ya da ikiyiizlii olup taleplere karsi gelen bir sey yapmasi ve bunu
gizlemesi gerekiyor... Zavalli kadincagiz; biiyiik bir su¢ islemiyor ki, sadece yaninda dis macunu
tagiyor. Ama Jainalar’a gore bliyik bir su¢ bu. Ve 1slak bir havluyla, gizli gizli keseleniyor. Dusun
altina giremez c¢linkii o zaman sag¢1 1slamr ve insanlar onun yikandigim anlar. O zaman rahibe
goriintiisiinii korumasi zorlasir.

“Peki 0 zaman neden tiim bu sagmaliklar1 birakmiyorsun?”” diye sordum.

“Ama baska ne yapabilirim ki?”” dedi. “On iki yasindayken rahibe oldum. Hi¢ okuyamadim. Ne
tiniversiteye, ne de liseye gittim; tamamen egitimsizim. Rahibeligi biraksam o zaman kim doyuracak



beni? Simdi bana tapiliyor. Oysa rahibeligi birakirsam aym insanlar bana evlerinde siradan bir
temizlik isi bile vermezler. Bana kars1 olur, eziyet ederler. Hem hayatinu kazanmanu

saglayabilecek hicbir nitelige sahip degilim. Neredeyse otuz yildir rahibe olarak yasiyorum. Simdiye
kadar her tiirlii bakimim {istlenildi. Simdi kirk ii¢ yasinda birdenbire rahibeligi birakip ise baslamam
cok zor. Bir bakima liiks i¢cinde yasadigim sOylenebilir. Simdiye kadar hi¢ ¢alismadim, boyle de
devam etmek en 1yisi. En azindan bu hayatim boyunca bu ikiytizliiliigii devam ettirmem gerekecek.”

Kitleler insanlara yalmzca taleplerini karsiladiklar1 i¢in ermis muamelesi yapar. Talepleriyse
hastalikli taleplerdir ve ancak ahmak insanlar bunlar1 yerine getirebilir. Zeka sahibi bir insan asla bu
talepleri yerine getirmeyecektir. O kendi bildigi gibi yasayacak, bOyle yasayacak cesarete sahip
olacaktir. Onu ermis olarak gérsen de gérmesen de bu kimin umurundadir ki?

Insanlar kendi kafalarina gore diisiiniirler. Kitleler cahil ve aptaldir, beklentileri de cahil ve
aptalca olacaktir, dogaldir bu. Asil anlayamadigim sey onlarin taleplerini kabul eden, kitleler i¢in
odiin verenler- iste onlar1 anlayamuyorum. Ruhlarim satiyor bu insanlar.

Yasli bir Yahudi dede, torunuyla birlikte Avrupa turuna ¢ikmisti ve birlikte tiim diger turistler
gibi kiliseleri geziyorlardi. Katolik kiliselerinden birinde, “Ahirda Isa Bebek” adli bir tabloyla
karsilastilar.

Yasli adam tablonun 6niinde durdu ve onu on dakika kadar inceledikten sonra torununa dontip,

“Peki bu resimdeki kadin kimmis bakalim?” diye sordu.

“Dedecigim, bu Meryem, Isa bebegin annesi” dedi torun.

Yasli adam kafasim sallayip resmi incelemeye devam et-ti.Sonra yine torununa doniip,

“Peki resimdeki bu adam kim?”” diye sordu.

“Dedecigim bu Yusuf, onun kocas1”.

Yasli adam yine basim salladiktan sonra resmi biraz daha inceledi ve sordu, “Peki bebek nasil
olmus da ahirda dogmus?”

“Simdi dedecigim, hikayeyi biliyorsun; Meryem ve Yusuf Oyle fakirlermis ki hana vardiklarinda
yanlarinda hi¢ paralar1 yokmus. Bu ylizden ancak ahirda kalabilmisler”

Yasli adam yine basini sallad1 ve torununa doniip, “Desene” dedi. “Tam bizim insanlarimiz gibi
Oyle degil mi? Otel odasina
gelince paralar1 yok ama aile portresi yaptirmaya gelince onu pek giizel beceriyorlar”.

Insanlar kendi kafalarina gore diisiiniirler. Kendi kafalarinin 6tesinde diisiinemezler. Zihinleri
nesiller boyunca kosullandiril-mistir. Fermani’nin miiritleri, “Herkes onun bir ermis oldugunu
sOyledigi halde buradayken onunla derinlemesine sohbet etmeyi reddettiniz” demisler. Fark etmez bu.
Tiim diinya adamin bir ermis oldugunu soylese bile bilen biri buna katilmayacaktir. Ancak kendi
aynasi yansitifinda, ayna onun bir ermis oldugunu sdylerse buna katilacaktir; bagka yolu yoktur
bunun.

Insanlar- ki iyi niyetli, candan, diiriist insanlar bunlar- bana gelip, “Mahatma Gandhi’ye neden
karsisin? Biitiin diinya onun bir ermis oldugunu diisiiniiyor” diye soruyorlar. “Biitiin diinya onun bir
ermis oldugunu diislinebilir ama benim aynam bdyle sdylemiyor- ve ben kendi aynama sadik kalmak
zorundayim” diye cevap veriyorum. Tiim diinyanin zihniyetine ters diisecek seyler sdylemem gerekse
bile, bunlar1 sdylemek zorundayim. Ben kendi bilincime bagliyim, baska hi¢ kimseye bagli degilim.
Baskalarinin ne sdyledigi konu dis1 kaliyor benim igin.

Mahatma Gandhi’yi takip edenler onu Isa’yla kiyashiyorlar ki sagmalik bu. Hem kiyaslamanin ne
geregi var? Neden, Isa’min carmiha gerilisi gibi Gandhi ‘nin de vurulmus olusu. Ama vurulmus olan



bir siirii insan var. Kennedy de vuruldu; sirf vurulmus olmasi onu Isa yapmuyor. Hem aralarindaki
fark o kadar biiyiik ki...Isa toplum tarafindan carmuha gerilmisti; sadece birkag kisi onun yaninda,
toplumun ¢ogunlugu ise karsisindaydi. Gandhi tek bir deli tarafindan vuruldu ve tiim toplum onun
yanindaydi. Cok biiyiik bir fark bu, bu kadar da net. Isa toplum tarafindan ¢arnuha gerilmisti, sadece
birkac kisi, ender birkag kisi onun yanindaydi. Mahatma Gandhi’de ise durum bunun tam tersiydi-tiim
toplum onun yamndaydi, sadece tek bir deli vurdu onu.

Dogru bir adam ortaya ¢iktiginda, toplum asla onun yamnda olmaz, hi¢ olmamustir. Olamaz da.
Toplum ancak politik agidan son derece kurnazsan, zekiysen, kendini bir sekilde topluma uydurup
duruyorsan yaninda olur. Mahatma Gandhi ‘nin biitiin hayati boyunca yaptigi da buydu- kendini
topluma uydurmaya caligsmak. Toplumun talepleri her ne ise, o kendini bunlara uyduru
yordu.

Dogru insan daima bir asi olarak kalir. Daima uyumsuzluk ¢eker. Toplum ona karsidir.

Ahmagin biri mi, bin tanesi mi, yoksa milyon tanesi mi yaninda olmus fark etmez bu. Rakamlarin
onemi yoktur. Rakamlar nitelik olarak hi¢bir seyi degistirmez.

Bir aptalla, bin aptal arasinda hi¢ fark yoktur.

Usta rakamlarla ilgilenmez. O nicelige degil yalnizca nitelige bakar. Fermani bu sdzde-ermisle
konugmay1 reddetmis.

Fermani, “Yabancinin biri gelip siradan insanlara, ‘Isik dokumadan yapilmistir. Gelmis gegmis
tlim 15181 ben dokudum” dese insanlar bundan ne ¢ikarir?”

“Soylediginin dogru olmadigim” demisler.

Fermani, “Aym sekilde kotii niyetli bir kimse bilen birinin huzuruna ¢iktiginda, insanlarin ne
sandigina veya dedigine bakmadan onun durumunu kestirmek de zor degildir”’demis.

Biri gelip sana 151851in dokumadan yapildigimi ve gelmis ge¢mis tiim 15181 kendisinin dokumus
oldugunu sdylese bundan neyi anlarsin? Tiim bunlarin sagmalik oldugunu bilirsin. Climlenin kendisi
oylesine yanlistir ki, onunla ugrasmana, iizerinde diisiinmene bile gerek kalmaz. Oylesine mutlak bir
sekilde yanlistir ki kuruldugu anda yanlislig bilinir.

Bir ustayla karsilastifinda olan da tam olarak budur: Ne senin kendi hakkinda atip tuttuklarin, ne
de bagkalarimin senin i¢in sdyledikleri bir sey fark eder. O seni varlifimn en i¢ noktasina kadar
goriir. Sen ondan bir biitlin olarak yansimaktasindir ve belirleyici olan budur.

Bu yiizden geleneksel olarak ermis ilan edilmis kimselerin aydinlanmis kimseler tarafindan kabul
edilmedigi olmustur ve bu sorun yaratir. Isa’mn zamaninda biiyiik hahamlar vardi. Insanlar tarafindan
kabul ve sayg1 gdrmiis kimseler olsalar da Isa tarafindan onaylanmamuslardi. Bu sorun yaratti. Isa’ya
asil komplo kuranlar, onun oldiriilmesiyle sonuglanan komplonun asil yaraticilar1 iste bu
hahamlardir.

Buda’nin zamamnda da bir¢ok ermis vardi- bu lilke ermislerle doludur, daima dyle olmustur- ama
Buda bu ermisleri tammadi. Bu sorun yaratti. Ve Buda gittigi anda o ermisler birlik olup
onun gelenegini tiimilyle kokiinden koparip, Budizm’i Hindistan’in disina attilar. Binlerce Budist
oldiirildi, tapinaklart yakildi, kutsal kitaplar1 yok edildi. Tiim bunlarin arkasinda kim vardi? - iste o
sozde-ermisler. Buda hayattayken onunla yiizlesemedi-ler ama o gittigi anda hemen Budizm’in tistiine
atladilar. Hepsi birlik oldular. O zamana kadar hep tartismus olan, kavgali, farkli tarzlarda ermisler
en azindan tek bir noktada birlesmislerdi: “Budizm’i Hindistan’da barindirmamak”.

Su andaki durum da bu. Sasirtici ama Hindu, Hristiyan, Jaina, Budist ermisleri bana kars1 fikir
birligi etmis durumdalar. Baska hi¢bir konuda anlagamiyorlar- metafizikleri farkli, prensipleri farkli,



hi¢cbir konuda anlasamiyorlar- ama tek bir konuda anlasiyorlar: Benim hatali oldugum konusunda.
Neden hepsi bu noktada bulusuyor? Ciinkii ben hakliysam onlarin ermislikleri hokus pokustan, s6zde
azizlikleri cahiller tarafindan kabul edilmis geleneksel yasama bi¢imlerinden baska bir sey
olmayacak da ondan. Hakl1 oldugum durumda, iizerine bastiklar1 zemini ayaklarimn altindan ¢ekmis
oluyorum. Ofkeleri anlasilir bir sey.

Bu hep boyle oldu, boyle de olacaga benzer. Cirkinler aynalar1 sevmiyor; aynalar1 yok ediyorlar
clinkii onlar1 ¢irkin gosterenin ayna oldugunu samyorlar. Yiizlerini degistirmeye ¢alismiyorlar ¢linkii
zor ve mesakkatli bir is bu. En kolayr aynayr yok edip, tamamiyla unutup gitmek. Isa’yr 6ldiir,
Sokrates’1 zehirle ki aynadan kurtulasin. O zaman higbir sekilde var olmayan hayali giize-ligininin
tadim ¢ikarabilirsin.

Fermani, “Aym sekilde kotii niyetli bir kimse bilen birinin huzuruna ¢iktiginda, insanlarin ne
sandigina veya dedigine bakmadan onun durumunu- belirgindir, barizdir bu- kestirmek de zor
degildir’demis.

Belli bir {line sahip olan vaiz, yaz mevsiminde bir Pazar gilinii vaazim verirken cemaatten birgok
kisinin uyuklamakta oldugunu gérmiis. Aniden duraklayip, sonrasinda yiiksek bir sesle, vaazle hi¢bir
baglantis1 olmayan bir olay1 aktarmaya baslamis. Konusma su sekilde gelismis:

“Bir keresinde, bir kdy yolunda gidiyordum. Bir ¢ift¢inin evinin Oniine geldim ki bir de ne
goreyim: Disi bir domuz on tane
yavru dogurmus. Hem annenin hem de yavrularin almmn ortasindan, iki kulagin arasindan kivrik bir
boynuz ¢ikmiyor mu!”

Vaiz yeniden durup, cemaate soyle bir goz gezdirmis. Artik herkes tamamen ayilmis durumdaymnus.
Bunun tizerine s0yle yorum yapnus:

“Ne tuhaf sey! Az once size hakikatten bahsederken hepiniz uykuya dalmistimz. Oysa simdi su
koca yalam duyar duymaz cin gibi uyandimz”.

Insanlar yalan iginde yasiyor ve kocaman bir yalan duyar duymaz hemen uyamyorlar. insanlar
yalan icinde yasiyor ve ne zaman yalanlariyla aym fikirde olan, zihniyetlerine katilan, onlari
dogrulayan bir ermis bulsalar ona hemen saygi duyuyorlar. Kalplerinde biiyiik bir ibadet, biiyiik bir
minnet doguyor; onun Oniinde egiliyorlar. Karsilikli bir anlayis bu. Sozde-ermis de insanlarin
gelenegini, ¢lirimiis zihniyetlerini takip etmekle, onlarin Oniinde egilmis oluyor. Ve o onlarin
geleneklerini takip ettifi icin, insanlar bu gelenegi cok kiymetli zannediyor, en biiyilk dinin bu
oldugunu samyorlar. Ermis onlarin dinini takip etmekle, hakli olduklarim kanitlanms oluyor. Egolar1
tatmin oluyor; ermisin 6niinde egiliyorlar. Her iki tarafin egosunu da tatmin etmek {lizere yapilmis
karsilikl1 bir anlasma bu.

Sayet Isa, “Ben bir Yahudiyim, bir hahanum” demis olsaydi, sadece eski kutsal kitaplarin
tizerinde yorum yapip, Yahudiler’in daima inanmus oldugu kurallara gore yasasaydi, bliylik bir aziz
olarak goriilecekti. Oysa o garip davranmaya bagladi.

Biitiin ustalar boyle yapmustir. Hazir yolu se¢medikleri i¢in garip goriiniirler. Onlar kendi
yollarim kendileri yaratirlar.

O kendi bildigi gibi davranmaya basladi; kurallari, kanunlar1 ¢ignemeye basladi. Yahudiligin
gereklerine gore higbir seyin yapilmamasi gereken giinde insanlari iyilestirdi- iyilestirdi onlari.
Simdi aslinda higbir giinah islememis oldugu halde térelere gore yasayan zihin, kanuni zihin bundan
rahats1z oluyor: “Cezalandirilmas1 gerek onun.”

O her ne yapiyorsa bu hakiki dindi, oysa hakiki din daima geleneksel dine aykir1 olacaktir. Niye



boyledir bu? Ciinkii geleneksel din aydinlannus kimseler tarafindan yaratilmamustir. Herkes kadar
cahil olan rahipler tarafindan yaratilmustir.

Isa bu rahipler tarafindan oldiiriildii. Sonra yine aym rahipler Isa’nmin sdzlerini bir araya toplayip
yeni bir gelenek yarattilar: Hristiyanlik.

Daha gecen giin diinyaca meshur bir Hristiyan misyonerinden bir mektup geldi. Séyle yaziyor
mektupta, “Soylediklerin giizel, mantikli, cazip seyler olsa da yine de sen kotii bir giigsiin ¢iinkii
Hristiyan degilsin. Ve Isa pek ¢ok sahte mesihin gelecegini sdylemisti. Sen de onlardan birisin.
Onlarin sozleri son derece ikna edici olacak, sozleri hakikat gibi goriinecek ama dogru
olmayacaklar”. Misyoner bana, “Ikinci bir Isa oldugunu kamtlayabilir misin?” diye soruyor. “Yoksa
sahte bir mesihsin”.

O zaman Buda da sahte bir mesih c¢iinkii ikinci bir Isa degil o. Krishna da dyle, Kabir de 6yle,
Bahaddin de hep sahte mesihler. Yahudi hahamlarin Isa’ya sdyledikleri de buydu! -sahte mesih
oldugu. “Kanitlayabilir misin?” diye soruyorlardi, “ bekledigimiz mesihin sen oldugunu?” Deliller
istiyorlardi. Isa’mn kendisi yeterli delil degildi; onlar saglam deliller, elle tutulur deliller, belki
Tanr1’dan, “Evet, onu mesih olarak tayin ediyorum; kendi kendine degil tarafimdan tayin edilmistir 0”
diyen bir mektup istiyorlardi.

Isa oradaydi. Ona bakip, onu hissedemiyor, onu gremiyor, onu duyamiyor, delil istiyorlardi.

Simdi yeniden aym yere mi dondiik?

Ben Hristiyan degilim. Kesinlikle Hristiyan degilim. Neden Hristiyan olayim ki? Benim tiim
yaklasimim ya bir Isa olmak, ya da olmamak iizerine kurulu. Ama Hristiyan olmanin ne anlamu var?
Isa-bilinci baska bir sey; Hristiyan olmak ise plastik bir ¢igek demek. Ben Hristiyan degilim.

Isa’mn ikinci gelisi de degilim! Neden baskasimn geri gelisi olayim ki? Ben kendi basima
geliyorum. Kimsenin kopyas1 degilim.

Simdi Hristiyan olan bana kars1 olacak, dogal olarak.

Her zaman olan budur: o gelenegi yaratan kisiler, hakikatin kendisi diinya tizerinde yiirtiimekteyken
onu yok etmis, Oldiirmiis olan rahiplerin ta kendileridir. Aym rahipler tapinag, kiliseyi, gelenegi,
kutsal kitab1 olusturmak i¢in bir araya gelir- ve hakikat ne zaman diinyaya adim atacak olsa ona yine
kars1 ¢ikarlar.

Bunu unutma- hakikatin gelenegi yoktur. Hakikat bir devrim-

dir. Hakikat asla konformist olmaz- daima asi olarak kalir.

Ve bir ustaya geldigin zaman, asilige gelmis olman gerekir.
Atese gelmis olman gerekir! Yanmaya hazir ol ¢iinkii ancak yan-
digin zaman dogacaksin. Ziimriit-ii anka kusu gibi yeniden doga-
cak, bir dirilis, bir ikinci dogum yasayacaksin. “Ol,” der Muham-
med, “O6lmeden 6nce 6l ki yeniden dogasin”.

Bugiinliik bu kadar yeter.



4. BOLUM
DANSCIYI UNUT, DANSIN KENDISI OL

Birinci soru: Osho,

Aura goOrebilen insanlarla karsilasip duruyorum ve kendimi bir sey kacirtyormus gibi
hissediyorum. Bu yetiyi paylasabilmek i¢in ne yapabilirim?

Tanr1 bir deneyim degildir. Bu bakimdan hi¢bir deneyim spi-ritiiel degildir; her tiirlii deneyim
aklin oyunundan ibarettir. Buna dikkat et. Goriilebilen hersey hayali diinyamin birer parcasi-dirlar.
Goriilen degil, gorendir hakikat. Auralari, melekleri, kun-dalinin yiikselisini ve igsel 1siklari
gorebilirsin ama bunlar hep goriilendir. Sen degilsindir bunlar.

Goren tamktir ve sadece tamk hakikattir. Baska hersey bir diistiir. Ve diinyevi diis var, bir de
oteki diinyaya ait olanlar var; maddi diis var, manevi diis var. Bir seyin daima hatirlanmas1 gerekiyor;
goriilen hi¢bir seyin- bu Tanr1 olsa bile- degeri yoktur. Goriinen Tanr1’min da degeri yoktur.

Her tiirlii deneyim kayboldugunda ve sen tamamen yalmz kaldiginda, goriilecek hicbir sey
olmadigi, elinde yalnizca bosluk kaldigt, hi¢cbir deneyim kalmadig zaman aniden kendini bulursun. O
zaman kendine doner, kendi kaynagina varirsin. Ve bu bir deneyim degil, farkina varistir. Deneyim ve
farkina varma sozciikleri arasindaki fark budur. Bir seyi gormiis, bir deneyim yasamis de-gilsindir.
Artik kim oldugunu bilmektesindir.

Biiylik mutassavvif Mahrebi der ki,

Bize goriintiilerden, mucizelerden bahsetme ¢iinkii biz uzun zaman 6nce bunlardan gectik.

Biz onlarin yanilsama oldugunu, diis oldugunu gordiik ve kor
kusuzca gectik onlardan.

Burada bu tip oyunlar1 oynamaya devam eden bir¢ok insanla karsilasacaksin. Onlar sadece zaman
kaybediyorlar. Onlarla olmaktan kacin. Ben her tiirlii insan1 cezbedecegim, 6zellikle de spiritiielizmle
ilgileniyor olanlari. Her tiirli hastaliklarimt buraya da tasiyacaklar. Sagma sapan konusacak,
mucizelerden, psisik deneyimlerden s6z edecekler. Dogal olarak biri bu tiir seylerden soz ettiginde
kendini bir sey kaciriyormus gibi hissetmeye basliyorsun. Higbir sey kacirdigin yok c¢iinkii o kisi
hayal goriiyor.

Ama o senin i¢inde bu hissin, sende bir seylerin eksik oldugu, gelisiminin iyi gitmedigi, yeterince
hizl1 agsama kaydedemedigin hissinin olusmasina neden olabilir. Sende ondan asag kaldigin hissini
yaratacaktir ki bu tehlikelidir. Kendini bir kez asag kalmus hissettiginde, iizgiin, moralsiz olur,
gogsiinde agir bir yiik tasimaya baslarsin ve asil bu senin gelisiminin 6niinde bir engel olusturur.

Ayrica biiyiik ihtimalle arzu edersen aym seyleri sen de gormeye baslayabilirsin. Arzu hayalleri
yaratir. Bir sey kacirdigim diistinmeye baslarsan, zihnin kisa siirede yansitma yapacaktir. Zihin sana
her ne arzu edersen onu vermeye her zaman hazirdir, 6zellikle de bu tip seyleri. Arzu ettigin paraysa
bu daha zordur ¢linkii bu sadece zihnine kalmis bir sey degildir. Bir iilkenin cumhurbaskani olmay1
arzuluyorsan bu kolay olmayabilir ¢linkii biiyiik bir rekabet s6z konusudur. Ama arzu ettigin sey aura
gormekse, bunda bir rekabet s6z konusu olmadigindan kimse senin 6niine ¢ikamaz ¢iinkii sen kimsenin
aurasint elinden aliyor degilsindir; sadece kendininkileri yaratmaktasindir. Bu kisiye 6zel, ahmakga
bir diinyadir. Ahmak sozciligliniin anlanu budur: kisinin kendine 0zgili, gercekle Ortlismeyen
deneyimlerden olusturdugu bir diinyas1 var demektir.



Biliyorum burada etraflarinda birkag¢ kisi toplayip lider rolii oynamaktan keyif alan baz kisiler
var. Ezoterik seyler hakkinda konusmaya basliyorlar. Birisi ezoterik seylerden, senin bilmedigin sakli
gerceklerden soz etmeye basliyorsa, bilen biri olmaktan keyif aliyor demektir ve bu da seni cahil
birine indirger. Can aci-tict bir durumdur bu. Kisa siire sonra sen de boyle sagma kitaplar okuyup
onlardan s0z etmeye baslarsin. Bu tip kitaplar cok
boldur.

Burada, aura veya baska 1siklar1 veya kundalinin yiikselisini ya da ¢akralarin agilmasim gérmek
icin benimle birlikte degilsiniz. Bu ger¢egi siirekli kalplerinize kazimaya calisiyorum ki ulagsmaya
degen tek sey aydinlanmadir, nirvanadir, kim oldugunu bulmaktir. Diger her seyden gecilmesi gerekir.
Ve bu tip seyler bu yolda oniiniize ¢ikacaktir.

Zihin seni en sonuna kadar cezbetmeye calisacaktir. Sana giizel, rengarenk, biiyiileyici psikedelik
deneyimler sunacaktir. Kisi bunlara takilip kalabilir. LSD bunlarin yaminda hi¢bir seydir. Varligin
tizerinde ¢alismaya devam edersen LSD’nin tetikleyecegi herhangi bir deneyimden ¢ok daha derin
goriinenleri gelecektir basina.

O zaman beliren arzu bunlara tutunmaktir. Ve bu arzunun ta kendisi seni nihai ger¢ekten uzak tutar.
Nihai ger¢ek icin her seyin, tiim sozde-spiritiiel deneyimlerin, ezoterik bilgilerin, mucizelerin feda
edilmesi gerekir. Her seyden vazgecilmesi gerekir. Kisi nihai deneyime varmalidir- ki bu aslinda bir
deneyim degildir...

Dil bunu ifade etmekte yetersiz kalir; ona “deneyim” denmesi bu ylizdendir. Bu bir deneyim
degildir ¢iinkii deneyimde deneyimin kendisiyle onu yasayan arasinda bir boliinme vardi. Oysa bu
deneyimde, son noktada hi¢bir boliinme yoktur. Bilen de sensin bilinen de, goren de sensin, goriinen
de, tecriibe eden de sensin, tecriibe edilen de- sadece sen varsin.

Iste o mutlak olan, saf varolusun sabit noktas1 olan seydir amag. Diger her seyin onun ugrunda
feda edilmesi gerekir. Bu tiir seylere dikkat et.

Duymustum ki:

Adamin biri bir arkadasina yakin zamanda ¢ikmus oldugu Avrupa seyahatinden bahsediyordu.
“Biliyorsun” dedi, “Avrupa’ya arkadasim Seymour’la gittim. Hani su sakat olan, koltuk degnekleri
kullanan Seymour. Once Londra’ya gittik ve Saat Kulesi ‘ni zyaret ettik. Ben kulenin en tepesine
ciktim ama zavall sakat, koltuk degnekli Seymour ¢ikamadi.

“Sonra Paris’e gittik. Ben orada da Eyfel Kulesi’ne tirmandim ama zavalli sakat, koltuk degnekli
Seymour tirmanamadi.

“Ama sonra Roma’ya gidip Papa’mn huzuruna ¢iktik. Papa odaya girdi, sakat, koltuk degnekli
Seymour’a bir bakis att1 ve onun yamna gelerek sag yanagina bir opiiciik kondurdu. Seymo-ur sanki
bliyu yapilms gibi sag degnegini firlatip atti.

“Sonra Papa Seymour’un sol yanagina gelip, optii ve Seymo-ur yine sanki biiyii yapilms gibi sol
degnegini de atti.

“Eee sonra ne oldu?”’ diye sormus arkadasi merakla.

“Eh biliyorsun Seymour sakat biri- ki¢inin iistiine oturdu tabii!”

Ikinci soru:

Bahsettigin sey insan kapasitesinin simirlarini asmmyor mu?

Insan kapasitesinin siir1 yoktur. Tiim sinirlart bizim inanglarimiz yaratir; higbir simr yoktur.
Insan sonsuzlugun bir parcasidir ve parca biitiine esittir- yiiksek matematigin kanunudur bu. Daha alt
diizeyde bir matematik diinyasinda ise parga asla biitiine esit degildir, parca bariz bir sekilde



biitiinden ufaktir. Yiiksek matematik diinyasinda parca biitiine esittir, asla biitlinden ufak degildir
clinkii parga biitliniin kendisidir. Biitiin parcay1 kapsadigi gibi, parca da biitiinii kapsar. Bunlar higbir
sekilde ayr1 degildir, hi¢bir yerde ayrilmazlar. Hicbir simr parcayi biitiinden ayirmaz. Iki farkli
bigimde goriilen tek bir gergekliktir bu.

Ciy damlasim gormek okyanusu gérmenin bir bigimidir, hepsi bu- ¢iinkii okyanusun barindirdig
herseyi ¢iy damlasi da barindirir. Tek bir ¢iy damlasi anlasilsa, tek bir ¢iy damlasim ¢6zebi-lirsen
okyanusun tiim sirrim ¢ozmiissiin demektir hem de sirf bu diinyadaki degil, her nerede okyanuslar
varsa, baska gezegenlerdeki, baska diinyalardaki okyanuslari da ¢6zmiis olursun. Bilim adamlari
suyun var oldugu, hayatin var oldugu en az elli bin tane daha gezegen mevcut oldugunu soyliiyor. O
tek bir damla sana suyun oldugu her yerde, olasi tiim okyanuslarin sirrini agiklamustir. Tek bir ¢iy
damlasini tahlil etmekle H20 gergegine varirsin ve o her seyi icinde barindirir.

Insan bir ¢iy damlasidir, insan biitiinii i¢inde barindirir. Sinir filan yoktur.

Ama sinirlara inanirsan sinirlar var olur; senin inancin yaratir
onlar1. Ne kadar biiyiik olduguna inamyorsan o kadar biiyiiksiin-"Insan ne diisiiniiyorsa odur”. Ve
hi¢cbir seye inanmuiyorsan son-suzsundur ¢iinkii hi¢gbir inan¢ sonsuz olamaz. Her inancin bir sonu
olmak zorundadir. Inancin belli bir tanima ihtiyac1 vardir bu yiizden de simrlidir- ne kadar biiyiik
olursa olsun yine de sinirl1 olacaktir.

Size siirekli inanglardan kurtulmamzi sdylemem bu yiizden. Inanglardan kurtulmakla tiim
tammlardan, tiim simirlardan,tim kisitlamalardan kurtulmus olacaksiniz. Bir kisi tiim inanglarini,
diistincelerini, arzularim bir kenara biraktigi zaman geriye sinir yaratacak hicbir sey kalmaz. O bir
biitiindiir artik.

Mansur’un sevingten, “En el Hak!” ben hakikatim diye bagirdig an budur iste.

Uciincii soru: Osho

Kisa slire once International Herald Tribune’de c¢ikan bir yazida, uzun yillardir bu tlkeyi
gozlemlemekte olan, New York Ti-mes’1n Yeni Delhi biirosundan William Borders bizim “imajindan
cekinen bir Hindistan” i¢in nasil utandirici oldugumuzdan s6z ediyordu. Hindistan’t uluslararasi
imajina bu kadar onem veren bir lilke yapan etken nedir? Ve neden Hindistan seninle gurur
duyamiyor? Oysa tarih boyunca yurtdisinda bu kadar ¢ok haber yapilan hi¢bir dini lider olmamustir.

Hindistan ¢ok fakir bir lilke. S6zde-spiritiielizmi disinda sahip ¢ikabilecegi hicbir seye sahip
degil. Biitiin egosu bundan ibaret. Ve her iilkenin belli bir egoya ihtiyaci vardir; yoksa lilke var
olamaz. Her millet bir ego olarak varolur ve egonun belli desteklere ihtiyaci vardir.

Her tirli milliyetcilige karsi olusum da bu ylizden ¢iinkii bunun kokiinde ego yatiyor. Bu ego
insanlar1 boliip, birbirleriyle savasmalarina neden oluyor. Kine, diismanliga neden oluyor. Ben her
tirli milliyetgilige de, milliyete de karsiyim.

Tiim egolarin, Hint olamn da, Japon olamn da, Alman, Ingiliz veya Fransiz olanin da kayboldugu
bir diinya gormek istiyorum ¢iinkii bunlar hep hastaliktir. Ego bir kanser gibidir ve kanserin
bile beslenebilmek i¢in bir seye ihtiyact vardir; hi¢bir seysiz yasayamaz. Egonun kendini besleyecek
seylere ihtiyact avrdir.

Bat1 bilim, teori, teknoloji, biiyiik sehirler, diizgiin yollar, ugaklar, insamn aya adim atis1 ve daha
binbir seyi sahiplenebilir. Bati egosunu destekleyecek bir¢ok seye sahipken Hindistan’in hi¢bir seyi
yoktur. Yalnizca spritiielizmine sahip ¢ikabilir. Korkusu da budur: o spiritiielizmin de sahte oldugu.

Bundan c¢ok korkar. Sayet o spiritiielizmin de sahte oldugu ortaya c¢ikarsa o zaman iizerine
basacagi, basini sokacag hi¢bir seyi kalmanus demektir; devrilecektir o zaman. Spiritiielizmini ve



spiritiiel yiiceligini sahiplenen kimseleri sayar, onlarla gurur duyar. Vivekananda’yla gurur duyar
clinkii o iilkenin egosunun giiclenmesine yardim etmektedir. Radakrishnan’la gurur duyar. Mahatma
Gandhi’yle gurur duyar. Tim bu insanlar onun spiritiiel olduguna dair hayali fikrine destek
olmaktadir.

Benimle nasil gurur duysun? Ben onun son dayanagimi da elinden aliyorum. Tiim diinyaya
Hindistan’1n sahiplendigi bu spi-ritiielizmin sahte oldugunu duyuruyorum.

Evet her yerde oldugu gibi Hindistan’da da birkag tane spiritii-el insan var olmustur. Ama bunda
sahiplenilecek, hak iddia edilecek 6zel bir durum yoktur. Evet Buda burada yasadi, Mahavir de,
Krishna da buradaydi. Ne olacak ki? Lao Tzu, Chuang Tzu ve Lieh Tzu da Cin’deydi; Zerdiist, Musa,
Isa, Muhammed,Mevlana ve Aziz Francis de baska yerlerdeydi... Diinyanin her yerinden yiizlerce
insan saymaya devam edilebilir. Bu Hindistan’a 6zel bir sey degildir.

Bu topraklar hi¢cbir bakimdan diger yerlerden daha spiritiiel degildir. Ama bu acitan bir gergek. O
zaman sahiplenilecek hi¢bir sey kalmiyor geriye ve Hindistan’1n egosu inciniyor.

Bana kiziyorlar ¢iinkii onlara, “Sahip ¢iktigimz seyler kutsal inek diskisindan baska bir sey degil.
Spiritliel degilsiniz. Aslinda sadece ikiylizliisiiniiz- diinyanin en ikiylizlii insanlarisimiz” diyorum.

Bu iilkeyi bir bastan bir basa tiim; kose ve bucaklarina kadar yiiriidiim. Ttim iilkeyi ¢ok titiz bir
sekilde izledim. Aslinda tamamen maddi bir iilke burasi ama maddi tarafint maneviyatin arkasina
sakliyor ve maneviyati boylesine sahiplenisi yliziinden mad
di ihtiyaclarim yerine getiremiyor. Ve i¢inin derininde maddiyat i¢in yanip tutusuyor. Satihta ise
spiritiielmis gibi davranmaya devam ediyor. Hindistan o magrur, “senden daha kutsalim” ifadesine
sahip. Spiritiiel anlamda tiim diinyanin efendisi olma konusunda hak sahibi oldugunu diisiinmeye
devam ediyor. Biitlin bunlar sagmalik.

Spiritiiel insanlar her yerde olmus ve olmaya da devam etmektedir. Heniiz hi¢bir toplum spiritiiel
degildir; sadece bireyler 6yledir. Higbir millet heniiz spiritiiel degildir.

Bu yiizden Hindistan benimle gurur duyamaz.

Batili tek bir kadin, Nivedita Vivekananda’ya geldigi i¢in Hindistan ¢ok gurur duymustu. Simdi
binlerce Batili kadin ve erkek bana gelmis oldugu halde Hindistan bununla gurur duyamiyor. Neden?
Clinkii ben onun sovenist iddialarinin hi¢gbirini desteklemiyorum da o yiizden.

Ben birlesmis bir diinyanin yamndayim. Ne bir Hintliyim, ne Alman, ne de Cinliyim. Tiim
diinyay1 sahipleniyor ve biitiin milletlerin yok olmasim istiyorum.

Eger ki Hindistan spiritiiel oldugunu iddia ediyorsa, o zaman birak ilk Hindistan yok olsun. Bu
yeterli kamt olacaktir. Birak Hindistan bir ulus olarak ortadan kaybolsun ve uluslararasi topraklar
haline gelsin. Bu kamt olacaktir, beton gibi saglam bir kamt. Oysa insanlar Hindistan’da siddet
karsithi@indan s6z edip, savasa hazirlanmaya devam ediyorlar. Kardeslikten ve tiim dinlerin
birliginden s6z edip, bunun tersini yapmaya devam ediyorlar.

Ben her seyin ger¢ek yiiziinii ortaya cikardigim, bir rontgen makinasi gibi calistigim igin
kizzyorlar. Kimse rontgenden hoslanmiyor ¢iinkii o kemiklerini, iskeletini, kafatasini ortaya ¢ikariyor.
Sen ne kadar giizel oldugunu diisiiniiyordun oysa, ¢ika ¢ika bu iskelet mi ¢iktin? Sen bu musun
ger¢ekten? Kiziyor, sinir oluyorsun. Bana sinir olma nedenleri anlasilir seyler. Tamamen anliyorum
bunu.

Hindistan bin y1l boyunca esaret altinda yasadi. Yeniden kdle olmaktan ¢ok ama ¢ok korkar hale
geldi. Su anda yeniden kolelesme kapasitesine sahip oldugunu biliyor. Bin yillik kolelik bu tilkeye
bazi niteliklerden yoksun oldugunu kamtlamak icin yeterli bir siire. Bu bin yil biiyiik bir asagilik



kompleksinin dogmasina

neden oldu. Ve bir iilke veya bir insan veya bir 1rk asagilik kompleksinden musdarip olduklari zaman
aslinda daha iistiinmiis gibi davranmaya baslar. Ustiinliik kompleksi, kisinin asagilik kompleksinden
kacinma yoludur; bir kamuflajdir.

Hindistan’1in su anda yaptig1 da bu. Diinyaya spiritiiel olarak onlardan ¢ok daha {istiin durumda
oldugumuzu iddia etmek, oy-leymis gibi davramp bunu kamtlamak istiyor. Cok korkmus, i¢i korku
dolu durumda ve bu korkusu yiiziinden disariya kars1 cok cesur bir surat takinmak zorunda. Icten ice
tilke her giin biraz daha karanliga, yoksulluga a¢liga dogru yuvarlamyor diye tir tir titreniyor. Gelecek
hi¢ de i¢ agic1 degil; tilkenin gelecegi yokmus gibi goriiniiyor.

Simdi her an daha da yaklasan bu tehlikeden ne yapmali da sakinilmali1? Bunun tek yolu gelecege
degil gecmise bakmak. Gelecege sirtim don; ge¢mise bak. Ulkede siit, tereyag ve baldan olusan
nehirlerin aktig ve tiim iilkenin altin bir kus oldugu altin cagdan- ramrajya- bahset. Tarihle, gecmisle
hi¢ alakas1 olmayan o fantazinin keyfini ¢ikar. Evet, zengin olan birka¢ kisi hep vardi ama iilkenin
geneli de her zaman yoksuldu.

Ama kendi ge¢cmisini yaratmak senin elinde. Kimse seni engelleyemez. Gegmisinle Oviinebilir,
onu goziinde istedigin kadar biiyiitebilirsin. Hindistan ge¢misini biiyiitmekten, onu gitgide daha
bliylik, gitgide daha altin yapmaktan biiyiik zevk alir ki her an gelmekte olan gelecekten kagabilsin.
Oysa gelecek her an iilkeyi ele gegirmek lizeredir.

Bu neredeyse hemen her zaman olur: kisi 6lmek iizereyken ¢ocuklugunun eski giizel giinlerini
diistiniir ki gelmekte olan 6liimden kaginsin. Derler ki birisi bogulurken, hayati film gibi goziiniin
oniinden gecermis. Aslinda olan nedir? Adam oliiyor, biiyiik bir ac1, 1zdirap iginde. Teselli bulmaya,
biitiin bunlar1 unutmaya ihtiyac1 var. Nereye gitsin? Ge¢misten baska gidilecek baska yer yok ki.
Hindistan da bu ylizden siirekli ge¢mise gidiyor. Bir millet gencken gelecegi diisiiniir. Yash ve
clrlimiis vaziyette oldugunda ise gegmisi diistiniir.

Ve ben stirekli Hintliler’in sahip olduklarim sandiklar1 gegmise asla sahip olmadiklarini séyleyip
duruyorum. Onlar buna inaniyorlar; bu onlarin fantazisi, onlarin ¢izdigi bir resim. Cok eski
den insanlar o kadar iyiydi ki, kimsenin kapisim kilitlemesi gerekmezdi diye anlatip duruyorlar.
Calma yoktu, hirsiz diye bir sey yoktu, hirsizlik yoktu...Bunlarin hepsi sagmalik.

Peki o zaman Buda kime “Calmayin” diyordu? Kime ogretiyordu bunlari1? Bize mi? Yirmi bes
yiizyll once bize mi anlatiyordu? Kirk iki y1l boyunca her giin lilkede dolasip insanlara, “Calmayin.
Bu biiytik bir giinahdir. Cehennemde acisini ¢ekersiniz. Yalan sdylemeyin yoksa acisim cehennemde
cekersiniz. Siddete basvurmaymn. Haset etmeyin. Cinayet islemeyin. Kimseyi incitmeyin. Intihar
etmeyin.” Kime soyliiyordu tiim bunlar1?

Bunlar1 sdyleyen yalmz Buda da degildi. Miimkiin oldugu kadar geriye gidebilirsin; Vedalar’da
bile aym Ogretiler mevcuttur.

Bir dgreti mevcutsa, ona gerek oldugundan mevcuttur. Insanlar simdi nasillarsa, eskiden de
oyleydiler. Buda deli degildi, Ma-havira deli degildi. Insanlar zaten barisci, huzurlu, sevecense o
zaman siddetten vazgecmekten kime s6z ediyorlardi? Bu arada bir olan bir sey de degildi. Tiim
hayatlar1 boyunca tek bir sey yaptilar: insanlara baris¢il olmayr 6gretmek. insanlar tamamen siddet
dolu olmus olmalilar.

Ahlaki ogretiler degismedi: eskiden olduklari gibiler. Bu demektir ki insanlar da eskiden
olduklar1 gibiler. Insanlar o zaman da simdi olduklar1 kadar mal, miilk pesinde, paylasmaktan uzak
haldeydiler. Tabii ki sahip olmak istedikleri seyler farkli seylerdi ¢iinkii o zaman onlar vardi. Bir



ucagin pesinde degildiler bu dogru, ama hepsi gorkemli altin tahterevanlari, giizel saraylar1 arzu-
luyorlardi. Aym sey bu. Arzu nesnesinin ne oldugu fark etmez.

Benim gorebildigim kadariyla, siradan insan daima aym olmustur. Aydinlanmus birka¢ insan soz
konusu oldugunda, onlar da hep aym olmuslardir. Buda ha yirmi bes asir once gelmis ha simdi
gelmig, ayn1 seydir bu. Bes bin y1l Oncesinin aydinlanmamus insam da bugiinkiiyle aymdir; arada
hicbir fark yoktur. Sadece iki ¢esit insan vardir: aydinlanmus olanlar ve aydinlanmanus olanlar.
Aydinlanmanmus olan kendi yolunda siiriip gitmistir. Aydinlanmug olan ise her nerede yasamus olursa
olsun aym olmustur; ayni tattadirlar.

Ama Hindistan biiyiik bir siiratle gelmekte olan gelecekten korkuyor. Niifus her gecen giin artiyor.
Her giin beraberinde bi
raz daha sefalet, biraz daha a¢lik, doyurulup, giydirilecek ve barindirilacak biraz daha ¢ok insan
getiriyor. Hali hazirdakiler zaten aclik ¢cekiyor. Gelecek tamamen karanlik goriiniiyor.

Simdi bdyle bir durumda ne yapilabilir? En kolay yol- aptalca da olsa en kolay yol ge¢misi
ovmek, kendini ge¢cmisle sarhos etmek. Bu yiizden bana kiziyorlar ¢iinkii ben fantezilerini yok
ediyorum. Gelecek yoldaysa ve karanlik goriiniiyorsa en iyisi onu gérmektir diyorum. Bunu ne kadar
cabuk yaparsan o kadar iyi, ¢linkii hala bir seyler yapilabilir. Hi¢bir sey miimkiin degildir demiyorum
ama gormekten kacan bu devekusu zihniyeti birsey yapamayacaktir diyorum.

Ben gozlerimizin gelecege odakli olmasim istiyorum. Ge¢misi unut; olmus bitmis ve sonsuza
kadar da Oyle kalacak o. Onunla zaman harcamanin anlamu yok. Papagan gibi kutsal kitaplarimz
okumaktan vazgec¢in. Siirekli gecmisi tekrar edip durmaktan vazgecin ¢iinkii bunun gelecege faydasi
olmayacaktir. Gelecek i¢in yeni bir zihne ihtiyacin olacak ¢iinkii gelmekte olan kriz o kadar yeni ki,
onunla basa ¢ikmak i¢in tamamen farkli bir yaklasim gerekecek.

Kimse bunu gérmek istemiyor ama ben insanlar1 bunu gormeye zorluyorum ¢iinkii ona ne kadar
cabuk bakilirsa o kadar 1yi. Hala bir seyler yapilabilir. Bunun imkansiz oldugunu sanmiyorum;
kotlimser biri degilim ben. Durum kotii ama ben kotiimser degilim. Bir seyin yapilabilecegine dair
timidim var.

Belki de bir iilkenin, insanlarin degistigi anlar bunlar: bir kriz gelip ¢attiginda, krizin kendisi bir
devrim niteliginde olabilir. Bu firsatin degerlendirilmesi gerekir.

Ama gelecekle ylizlesmek ve onun gerektirdikleri tarafindan yok edilmemek i¢in cesaret gerekir,
zeka gerekir, zihne yeni yonler vermek gerekir. Benim yapmaya c¢alistigitm da bu. Hint zihninin
kendine yeniden yon vermesi gerek.

Ornegin zenginligi boliistiirmekten sz etmeyi birakmali. Boliistiirecek bir zenginlik yok ki. Once
zenginligi yaratmasi gerek. Zenginlik nasil yaratilabilir? Ulkenin kapilarin tiim iilkelere, uluslararasi
tim zenginlik kaynaklarina a¢ ki onlar igeri akmaya baslayabilsin. Otuz yildir bu iilke bunun tam
tersini yapiyor: korkudan yabanci sermayenin iilkeye girisini onliiyor. Yabanci serma
yeyi davet et, paralarimin giivencede olacagina dair her tiirlii garantiyi ver. Tiim diinya buna merakli
clinkii diinyada bosta bekleyen bir dolu sermaye var. Sermayenin kullamlmasi gerekir. Oysa artik
Bati’da yayilacak hi¢bir alan kalmadi.

Zenginlik tiim kaynaklardan buraya aktig1 taktirde Hindistan ger¢ekten meyve veren bir iilkeye
doniisebilir. Ama ¢ok korkuyor. Amerika’dan korkuyor; eger Amerikan sermayesi buraya girerse
onun altinda ezilecegimizden korkuyor. Korkmaya hi¢ gerek yok. Amerika baska bir lilkeyi siyasi
olarak ezmekle ilgilenmiyor. Amerika’nin biitiin derdi kendi i¢in daha fazla zenginlik yaratmak. Sen
hem kendin hem de Amerika i¢in zenginlik yaratabilirsin; iki iilke de bundan karli ¢ikacaktir.



Ama bu iilke tarafsiz kalmaya yonelik bir dis politika yiiriitiiyor ki yanlis bu. Dostlara ihtiyacin
var. Tarafsiz kalirsan dost edinemezsin. Bu iilkenin miimkiin olan tiim dostlara ihtiyaci var.
Tarafsizlik insanlarda siiphe uyandiriyor. O,kimsenin yaninda degilsin, kimse de senin yaninda olmak
istemiyor demek. Bu lilke tecrit edildi; son otuz yildir diinyamn tecrit edilmis, kapali bir boliimii gibi
kald.

Kapilarim ag. Birak riizgar ve giines ve yagmur iceri girsin. Kapilarim a¢. Gelismen i¢in sana
yardim etmek tlizere Bat1 teknolojisini davet et. Zenginligin diinyanin her kosesinden buraya akmasina
1zin ver ve paralarimn burada giivencede olmasini sagla.

Ama tllke fazlaca korkuyor: digerlerinden yardim alirsan onlardan asag seviyede oldugunun
ortaya ¢ikmasindan korktugun i¢in herseyi kendi basina yapman gerekiyor. Oysa bu iilke higbir zaman
teknolojik bir tlilke olmadi ve teknolojik bir zihne sahip degil. Ama herseyi kendi basina yapmalisin.
Herseyi berbat etsen bile, diinyaya karsi “Kendi basimiza beceriyoruz. Kimsenin yardimina
thtiyactmiz yok * tavrim korumak i¢in herseyi kendi basina yapmaya devam etmelisin. Egoist¢ce bir
tavir bu.

Bu diinya tiimilyle birbirine bagli hale gelmeli. Bagimlilik ve bagimsizliga dair her tiirli fikrin
modas1 gecti artik. Unut onlari. Diinya artik organik bir biitiin; simdiden organik bir biitiin haline
gelmis durumda. Sizin milletleriniz simdiki zamana ve gelecege gereksiz yere golge diisiiren, solmus
gergekler, olii, kokusmus bedenler sadece. Yakilip atilmalar1 gerekiyor.

Artik bu diinya bir ve bagimlilik, bagimsizlik meseleri ortaya ¢ikmmyor. Birbirine bagli bir diinya
burasi. Birakin bu diinya ¢ok anlamli bir hale gelsin; gelecekte ¢ok biiylik anlamn olacak onun.
Birbirine bagli bu diinya. Bizim baskalar1 i¢in yapabilecegimiz, onlarin da bizim i¢in yapabilecekleri
baz seyler var ve ego diye bir konuya yer yok bunun i¢inde.

Biz i¢sel teknolojiyi biliyoruz. Eger Bati meditasyonu anlamak istiyorsa, buna yardimei olabiliriz.
Onlar1 i¢ diinyamn astronotlar1 yapabiliriz. Ama aya tek baslarina ulagsmaya calisan Hintliler bunu
asla basaramayacaktir; miimkiin degildir bu.

Hintliler’in aya varmasinin tek yolu birbirlerinin omuzlarina ¢ikip, denemektir!

Bat1 nasil i¢ diinya konusunda cahilse, Dogu da dis diinya konusunda cahil. Bunlar1 bir araya
getirebiliriz. Biiytik bir dostluga ihtiya¢ vardir. Bunu izleyebilirsin; simdiden olmaya basladi bu.

Japonya hi¢ olmadigi kadar zengin su anda. Sadece Ikinci Diinya Savasi nedeniyle Amerikan
teknolojisiyle tamsti. Simdi diinyanin en zengin tilkelerinden biri haline geldi. Dogu’daki en zengin
tilke. Bu mantiga ters bir sekilde gelisti ¢iinkii savas tilkeleri yerle bir eder, ki Japonya insanlik
tarithinde savasta tamamen harap olmus, yok edilmis ilk iilkeydi. Atom bombasi onun iizerinde
denenmisti. Ama o yikimdan Japonya dogdu, yepyeni bir Japonya ortaya ¢ikti. Amerika teknolojik
acidan ona yardim etti.

Almanya’da yasanan da budur. Amerika’mn etkisi altina girmis olan kismu ¢ok zenginlesmis,
diinyanin en zengin tilkelerinden biri haline gelmisken, komiinist bloga dahil olan kismu her
zamankinden daha fakir bir hale diismiistiir.

Duymustum ki Yahudi parlamentosunda Yahudi’nin biri soyle bir 6neride bulunmus, “Zengin
olmanmuzin tek yolu Amerika’ya kars1 savas agmaktir.” Simdi Israil tutup da Amerika’ya kars: savas
acacak- biitiin parlamento buna giilmiis. “Aklim mu kagirdin sen?” demisler, “Nasil kazanabiliriz ki?”
“Kazanmaya gerek yok” demis adam, “Kaybedersek Amerikan teknolojisi tipki Japonya ve
Almanya’ya olmus oldugu gibi yammizda olacak. Yenik diisersek diinyanin en zengin iilkesi olacagiz.
Ve olur da, sans eseri yenilmez de yenersek, o zaman zaten diinyanin en zengin iilkesi olacagimiz



kesin. Yani iki durumda da kaybedecek hi¢bir seyimiz yok.
Kazamrsak kazamriz, kaybedersek de yine de zafer elde etmis olacagiz.”

Hindistan’1n Bati teknolojisine ihtiyaci var ve Hindistan’in tek basina zengin olunamayacagimn
farkina varmasi gerekiyor. Bunun nasil yapilacagimi bilmiyorsun. Bes bin yil boyunca fakirlige
alismigsin. O senin hayat tarzin haline gelmis. Hatta onu 6vmeye bile baslamissin. Fakir olmanin,
hasta olmamn bir sekilde spi-ritiiel bir sey oldugunu saniyorsun.

Bir iilke binlerce yildir fakir kalmussa, fakirligin 6zel bir sey oldugunu iddia etmeye baslamasi
olagan bir durumdur. Bireylerde de olur bu. Adam fakirse ve zenginlesemiyorsa, “Ben zengin olmak
istemiyorum ki? Zengin olmakla kim ugrasir? Ben fakirligimden memnunum, fakirligin 6zel bir tarafi
var. Aslinda bir sey kaciran sizsiniz, ben degilim” diye oviinmeye baslar. Kendilerini hakli ¢ikarma
yontemleri budur.

Ben Hindistan’1 Bati’yla derin bir dostluk i¢inde el ele tutusurken, onlara i¢e doniis yolculugunda
yardime1 olurken gormek istiyorum. Bati ice donme konusunda her giin biraz daha tutkulu hale
gelmektedir ki bir tilke zenginlestigi zaman bu hep bdyle olmustur.

Artik Bat1 “Ben kimim?”” sorusunun yamtiyla ugrasiyor. Biz hepimiz bunun teknolojisine sahibiz.
Bes bin senedir yaptigimiz bu, baska hi¢bir sey degil. Manevi gelisime yeni bir enerji, yeni bir gii¢
katabilir, yeni bir ivme kazanmasim saglayabiliriz; tipki Bati’mn, Dogu’nun maddi gelisimi igin
biiyiik bir enerjiyi ortaya koyabilecegi gibi.

Ama bunun ic¢in o aptal, maddiyat karsiti tavirlarindan vaz gecmen gerekir. Ayaklarimn yere
basmas1 lazim. Diinyevi, tensel ve zeki olman gerekir.

Ben tensel bir din 6gretiyorum. Hintliler’in bana karsi olmasi bu yiizden. Ben diinyevi, topraga
kok salmis bir din 68retiyorum. Evet dallarim1 gdge dogru uzat, birak cigeklerin bulutlarin i¢inde
a¢sin ama koklerini de topragin derinlerine sal; yoksa ¢igek agman miimkiin olmayacaktir. Gergek bir
din asla ne sadece goge ne de sadece yere ait olabilir. Ger¢ek bir din daima yerle gogiin
bulugmasidir.

Ben yerle g6giin bulugsmasiyim, sorun da bu. Benimle gurur
duyamazlar ¢iinkii benim bir Charvaka, bir materyalist oldugumu, felsefemin Epikiir gibi, “Ye, ic,
eglen” felsefesi oldugunu diisiiniiyorlar. Evet bu da felsefemin bir parcasi ama sadece bir parcasi.
Ben yemeye, i¢meye, eglenmeye karst degilim- ama hepsi bu degil. Yeterince yedigin, i¢tigin,
eglendigin zaman daha yiice bir sey beklemektedir seni. Ve ancak o zaman daha yiice bir seye
ulasmak miimkiindiir. Icindeki diinyevi taraf tatmin oldugu, doydugu zaman gokyiizii, bilinmeyen senin
lizerinde hak iddia etmeye baslar. Ruhun asil yolculugu iste o zaman baglayacaktir.

Ben diinyevi biriyim. Tensel bir din, bedene, maddeye, diinyaya karsi olmayan bir dini salik
veriyorum. Benim dinim yeterince bliyiik- o herseyi i¢inde barindiriyor. Herseyi kapsiyor, igine
aliyor. Higbir seyi disarida birakmiyor. Tanr1’nin kendisi kadar kapsamli o.

Tanr1 herseyi kapsar, kesindir bu. Diinya Tanri’mn i¢inde olmali yoksa bagka tiirlii nasil var
olabilirdi? Ve Tanr1 diinyada olmali, yoksa diinya nasil canli kalabilirdi?

Yeni bir din Ogretiyorum c¢linkii eski giinlerde Hindistan gbge, bulutlara fazla takilip kaldi;
topraga nasil kok salinacagim unuttu. Kiziyor, rahatsiz oluyor, benimle gurur duymas1 miimkiin degil.
Ben sanki onun maneviyatinin karsisindaymisim gibi, beni yiice gelenegini yok edecek bir diigman
olarak goriiyor. Ben buna kars1 degilim ama gercek spiritiiellik yalmzca temeli bilimsel materyalizme
dayandiginda miimkiin olabilir.

Neden Hindistan imajindan bu kadar ¢ekiniyor diye soruyorsun. Imajindan ¢ekiniyor ¢iinkii kendi



ikiylizliiliigiiniin farkinda. Sadece ikiyiizlii biri imajindan ¢ekinir. Dogru kisi asla degildir. Dogru kisi
glinesin altinda ¢irilgiplak durabilir, agiktir, korkacak hi¢bir seyi yoktur. O oldugu gibidir; asla baska
tirliiymiis gibi davranmamustir. Oldugundan baska tiirlii davranan kisi ise siirekli korku i¢indedir
clinkii imaj1 sahtedir. Korkar ¢linkii birisi ona biraz derinlemesine baksa imaj1 yok olacak, gercek
ortaya ¢ikacaktir ki gercek goriinenin tam tersidir.

Sadece ikiyiizlii birisi agiga ¢ikarilmaktan korkar. Hindistan ¢ok korkuyor- imajimin kolaylikla
paramparca olabileceginden 6dii kopuyor. Oldukga zavalli, gii¢siiz kolayca parcalanabilecek bir imaj
bu. I¢inde bir ruh, bir can tasimuyor gibi goriiniiyor. Dog
ruysan hazir ve agiksindir. Endiselenmene gerek yoktur. Kendi varliginin icinde kok salmus
durumdasindir; kendine giivenirsin. Hindistan kendine giivenmiyor; korkma nedeni de bu.

Bir diisiin sadece- benden sadece bir tane var. Oysa Hindistan binlerce “mahatma”ya sahip.
Benim imajlarim yok edecegimden korkuyorlar, peki sizin binlerce mahatmaniz ne giine duruyor?
Senin imajim onlar yaratiyorlar. Yaratan binlerce mahatma, yok eden ise tek bir deli; dyleyse niye
korkuyorsun? Nasil yok edeyim tek bagima?

Ama imaj1 yaratan o binlercesinin bile tek bir insan tarafindan yenilgiye ugratilabilecegini
biliyorlar ¢iinkii imajlar1 bir hayalden ibaret. Dogru degil, gercek degil. Fazlasiyla endiseliler. Diinya
Hint kafasiyla ilgili ger¢egini 6grenirse o zaman yiizyillardir, “biz diinyanin en spiritiiel insanlariyiz”
diye atip tutuslarina ne olacak?

Neden korkasin ki? Benim gibi tek bir adamdan neden kor-kulsun? Ama bunun yamti ortada:
hakikat oradaysa, yalanlar1 yok edebilir. Yalanlar milyonlarca insan tarafindan tekrar ediliyor olsa
da, tek bir hakikat biitiin bu yalanlar1 paramparga etmeye
yeter. Yoksa bana da mahatmalarina tamdigin 6zgiirliigii tani1. Birak ben kendi deneyimimi yapayim,
sen de kendininkini, dogru olan kazansin. Korkmak niye? Yanlissam zaten kendi yanlisim beni alt
edecektir. Dogru olan sensen o zaman sen kazanirsin.

Hint hiikiimeti su vecizeyi kullamyor: Satyameva Jayate- Hakikat daima kazamr. O zaman niye
korkasin? Dogruluk kazanacaktir.

Daha gecen diin Neervana’ya Amerika’daki Hint Konsoloslu-gu’ndan bir mektup geldi. Vize i¢in
basvuruda bulunmustu ve red cevabi geldi. One siirdiikleri neden ise suydu: “Sayet Rajne-esh
Asrami’ndan baska bir kurulda kalmak i¢in bu vizeye basvurmus olsaydiniz vize alirdimz ama size
bunun i¢in vize veremeyiz. Yanlis bir kurul i¢in vize istiyorsunuz”.

Satyameva Jayate- Hakikat daima kazanir.

Neden bu kadar ¢ok korkuyorsun? Birak insanlar gelip kendileri gorsiin. Gelip varligimin
yanligligini kendileri goriirlerse bir daha da bana gelmezler.

Hem Hindistan’da devletin, kitlelerin destekledigi binlerce kurulus var. Ben kimseden destek
almiyorum. Ne kitleler ne de devlet destekliyor beni. Beni hi¢ kimse desteklemiyor; ben kendi basima
var oluyorum. Benim insanlarim kendi baslarina var oluyorlar. Biz kimsenin hayirseverligi sayesinde
yasamiyoruz.

Bizden korkmak niye? Ama neden ortada: hakikatin kiigiiciik bir 1s1m bile, karanligin okyanusunu
bastan asagiya yok etmeye yeter.

Dordiincii soru: Osho,

Neden politikacilarin bu kadar {izerine geliyorsun?

Buna yamt olarak bir fikra anlatayim.
Adamin biri son derece iy1 cins ve pahal1 bir esek almis ama onu eve gotiiriirken gérmiis ki esek



degil yik tasimak, eyerlemek icin gosterdigi tiim ¢abasina karsi bile direng gosteriyormus. Sonunda
sinirlenmis bir sekilde onu taminnmus bir esek terbiyecisine gotiirmiis.

“Bu lanet olas1 bana ¢ok pahaliya patladi oysa simdi hi¢bir ise yaramuyor. Ne dersin, bana
yardimin olur mu?”

Adam cevap vermeden gidip koca bir kalas1 kaptigi gibi hayvanmin iki géziiniin ortasina dyle bir
tane patlatmus ki esek kig tistii oturmus.

“Ben ona bin dolar saydim, sense ona sopayla saldiriyorsun?” diye feryat etmis esegin endiseden
cilgina donmiis sahibi.

“Dinle” demis digeri sakin bir sekilde, “ugrastigin bir esekse, ilk yapman gereken sey onun
dikkatini ¢ekmektir.”

Besinci soru: Osho

Sik sik asilikten bahsettigini duyuyorum. Beni yetistirmis olan rahipler, rahibeler ve akrabalar
artik yaslanip, kuruyup kalmis olan insanlar. Cogu 6ldii bile. Bu yasli, aciz insanlara karsi1 gelmenin
bir anlanm yokmus gibi goriiniiyor.

Ben hem rahip hem de doktrinlerin ta kendisiyim artik. Kendi disimda kalan herhangi bir seye
kars1 gelmek zaman kaybi ve konu dis1 olurmus gibi geliyor. Bu durumu daha da zor ve karmakarisik
bir hale getiriyor. Sanki kisi kendine karsi gelmeli gibi goriiniiyor. Karsi gelmesi gerekenin benim
esas benligim- asil ylizim- olmadigint kabul ediyorum. Egitilmis olan- hileli olan yapmali bunu. Ama
benim sahip oldugum veya karsi gelme eylemini ger¢eklestirmeyi bildigim tek benlik o. Hileli benlik
nasil hileli benlige kars1 gelecek?

Benim bahsettigim asilik kimseye kars1 yapilmayacak. Bir kars1 gelme degil, belli bir anlayis bu
sadece. Disindaki rahipler, rahibeler, ebeveynlerle savasmayacaksin, hayir. Igindekilerle de
savasmayacaksin. Ciinkii ha dista, ha i¢te olmus fark etmez, her ikisi de senden ayridir. Disindaki ayri
oldugu gibi i¢indeki de ayridir. Icindeki sadece disindakinin yansimasidir.

“Bu yasl, aciz insanlara karsi gelmenin bir anlanu yokmus gibi goriiniiyor” derken tamamen
haklisin. Ben sana o yasli, aciz insanlara karst gelmeni sdylemiyorum. Senin i¢ine yerlestirmis
olduklar1 seylere kars1 gelmeni de sOylemiyorum. Kendi zihnine karsi gelirsen bu bir karsi gelme
degil, bir tepki olacaktir. Bu farki bir kenara yaz. Tepki 6tkeden kaynaklanir, tepki siddet igeren bir
seydir. Tepki gosterirken hisimdan goziin kor olur. Tepki gos
terirken diger uca dogru gitmeye baslarsin.

Ornegin ebeveynlerin sana temiz olup, her giin yikanmay1 dgretmisse, en basindan beri temizligin
imandan geldigini O6g-renmigssen onlara karsi gelmek istediginde ne yapacaksin? Yikanmayi
keseceksin. Pislik i¢inde yasamaya baslayacaksin.

Hippilerin diinyanin her yerinde yapmaya devam ettigi de bu. Onlar bunu asilik samyorlar. Artik
oteki uca gecmis durumdalar. Onlara temizligin imandan geldigi Ogretilmisti; simdiyse pisligin
imandan geldigini saniyorlar. Bir ugtan digerine ge¢mis oldular. Asilik bu degildir. Bu hisim, bu
otke, bu hingtir.

Hem bir yandan ebeveynlerine ve onlarin temzilige dair soz-de-fikirlerine tepki verirken hala
aym fikirlere bagli kalmus oluyorsun. Seni rahatsiz ediyor, ele geciriyor, sana hakim oluyor,
belirleyici oluyor durumda hala o. Sen onun tam tersi olsan da, hayatim hala o belirliyor, belirleyici
olan o oluyor. Rahatca yikanamiyorsun; aklina seni her giin yikanmaya zorlayan ebeveynlerin geliyor.
Artik yikanmayi toptan birakiyorsun.

Sana hakim olan kim? Hala ebeveynlerin. Sana yapmus olduklarindan hala kurtulamamissin. Bu



tepkidir, asilik degil.

O zaman nedir asilik? Asilik saf bir anlayistir. Olup bitenin ne oldugunu anlamaktir sadece. O
zaman artik temizlik konusunda hastalikli bir takintiya sahip olmazsin, hepsi bu. Pis de olmazsin.
Temizligin kendine has bir giizelligi vardir. Kisi bunu takinti haline getirmemelidir ¢iinkii takinti
hastaliktir.

Ornegin biitiin giin hi¢ durmadan ellerini yikayan biri sinir hastasidir. El yikamakta bir kotiiliik
yoktur, sadece biitlin giin boyunca habire yikayip durmak deliliktir. Ama biitiin giin durmadan
yikamaktan hi¢ yilkamamaya gecersen, sonsuza kadar hi¢ ytkamamaya gecersen yine baska bir ¢esit,
oncekinin tam tersi bir deliligin tuzagina diismiis olursun.

Anlayis sahibi insan elini gerektiginde yikar. Gerekmedigi zaman bunu takinti haline getirmez. O
sadece dogal ve spontandir bu konuda. Zekice yasar, hepsi bu.

Ornegin ¢ok titiz bir sekilde takip etmezsen, takinti ve zeka arasinda fazla bir fark yoktur. Yolda
bir yilanla karsilasip geri si¢rarsan, dogal olarak bunu korkudan yaparsin. Ama bu korku zekadan
kaynaklanmir. Eger zeki degilsen ve oldugun yerde kalirsan,
gereksiz yere tehlikeye davetiye ¢ikarmus olursun. Zeki insan aninda si¢rayacaktir- yilan oradadir
clinkii. Korkudan yapar bunu ama bu zeki, olumlu, hayata hizmet eder tiirde bir korkudur.

Ama bu korku takintili bir hal alabilir. Ornegin bir evde oturamazsin. Kim bilir? Ev basina
cokebilir. Ve evlerin ¢oktiigli olmustur, dogrudur bu. Bazen ¢okerler, tamamen yanmliyor degilsin.
“Daha once baska evler ¢okmiisse bu niye ¢okmesin?” diye kendini savunabilirsin. Artik ¢cokebilir
diye herhangi bir ¢ati altina girmekten korkar haldesindir. Bu bir takintidir. Artik zekice olmaktan
cikmustir bu.

Temiz seyler yemeye dikkat etmek de iyidir. Ama bir adam, biiyiik bir sair tamyorum...Bir kere
benimle birlikte seyahate gelmisti. Karis1 bana, “Simdi bu adamla yagsamamn ne kadar zor bir sey
oldugunu géreceksin iste” demisti. “Sorun nedir?” diye sordum. “Kendin géreceksin” dedi. Asla
hi¢bir yerde ne bir ¢ay, ne de su igiyordu. Onu buna ikna etmek ¢ok zordu ¢iinkii hemen, “Kim bilir?
Ya su veya ¢ay mikropluysa?” diyordu. Hi¢bir otelde yemek yemiyordu. Cok biiyiik sorun oluyordu
bu. Otuz alt1 saat boyunca trenle gitmek zorunda kalmistik ve agliktan Oliiyordu ve susuzdu ama su
igmiyordu.

Onu ikna etmek icin elimden gelen her yolu denedim. “Hayir” diyordu. “Kim bilir? Ya
mikropluysa? O zaman ne olacak? Otuz alti saat yemeden durmak daha iyi. A¢liktan 6lmem merak
etme”. Adamin kendine iskence ediyor oldugunu goriiyordum. Yaz mevsimindeydik ve hava ¢ok
sicakti. Dogal olarak susuyordu. Her istasyonda deniyor, soda, kola, ne bulursam hepsini getiri-
yordum. “Unut bunu” diyordu. “Kesinlikle emin olmadigim higbir seyi igmem. Ne garantisi var
bunun?”

Soylediginde tamamen haksiz degil, bu dogru. Hindistan’1, buradaki tren istasyonlarini, otelleri
biliyorsunuz. Dogru sOyliiyor ama artik bu mantikta fazla ileriye gitmis oluyor.

Ben de ona, “O zaman nefes almay1 da birak!” dedi. “Niye?” diye sordu. “Kim bilir, ne garantisi
var? Nefes alma! Ya bu suyu i¢, ya da nefes almayr birak!” O zaman kendine geldi c¢ilinkii ¢ok
Ofkelenmistim. “Neden nefes almaya devam ediyorsun?” diyordum, “ Kim bilir havada mikrop
olabilir, her yerde mikrop vardir”.

Bir fincan ¢ay i¢ti. Ama Oyle bir ig¢isi vardi ki! Yiiziinii hi¢ unutmuyorum. Seneler ge¢ti ama
yiiziinli unutanmiyorum- sanki onu 6ldiirtiyordum! Sanki cinayet isliyordum! Ve beni buna zorluyordu!

Bir sonraki istasyonda asagi indi ve, “Ben seninle seyahat edemem, eve doniiyorum” dedi. “Sorun



nedir?” diye sordum. “Oyle kizmistin ki beni ddvmeye filan baslayacaksin sandim. Bir de bana ‘Artik
nefes alma’ diyordun. Nefes almayi nasil birakabilirim ki?”” Ona, “Ben sadece nefes alabildigine gore
suyu neden i¢cmeyesin diye bir tez ortaya attyordum” diye yamt verdim. “Ha Hint havasi, ha Hint suyu.
Ikisi aym sey. Merak etme.”

Benimle gelmeyi reddetti. Tek basima gitmek zorunda kaldim. O geri déndii ve bu onu son
gOriisiim oldu.

Kisi her seyi takinti haline getirebilir. Belli simirlar i¢inde akillica olan herhangi bir sey, fazla
uzatildiginda hastaliga doniisebilir. Tepki diger uca gitmek demektir. Asilik ise ¢cok derin bir anlayzs,
belli bir fenomene dair biiylik bir anlayistir. Ve asilik seni daima ortada tutar; sana denge kazandirir.

Kimseyle, ne i¢indeki ne de disindaki rahipler veya ebeveynlerinle kavga etmen gerekmiyor.
Kimseyle kavga etmeyeceksin clinkii insan kavgada nerede duracagim bilemez. Kisi kavga
halindeyken farkindaligim kaybeder; diger uca gitmeye baslar. Bunu izleyebilirsin.

Ornegin arkadaslarinla otururken dylesine, “Diin aksam gittigim film goriilmeye deger degildi”
dersin. Bunu Gylesine sOylemis olsan bile biri, “Hayir, yamliyorsun. Aym filmi ben de goérdiim.
Simdiye kadar yapilmis en giizel filmlerden biri” derse, kiskirtilmus olursun. Sana meydan
okunmustur ve tartismaya baslarsin, “Bes para etmez, berbat filmin biriydi!” der, hemen elestirmeye
koyulursun. Digeri de 1srar ederse gitgide daha da 6tkelenmeye, daha 6nce aklina bile gelmemis olan
seyleri sOylemeye baglarsin. Sonra geriye doniip, olan bitenlere bakarsan, filmin goriilmeye deger
olmadigim dile getirdiginde, bunu ne kadar hafif bir sekilde soylemis olduguna sasirirsin. Oysa
tartismanin sonuna geldigine, uca gitmis durumdaydin. Miimkiin olan herseyi kullanmis, bildigin kotii
sOzleri sarf etmistin. Filmi her yonden kotiilemis, yerine dibine batirma konusundaki tiim becerini kul
lanmistin. Oysa en basta bunu yapmaya hazirlannmyordun. Biri sana karsi ¢ikmamus olsa, filmi
tiimiiyle unutacak, hakkinda hi¢ de o kadar agir konugsmayacaktin.

Olur bu- tartismaya baglayinca uca gidersin.

Ben sana kosullandirilmalarinla savasmam sdylemiyorum. Anla onlari. Onlar konusunda daha
zeki ol. Seni nasil yoOnettiklerini, davramislarim nasil etkilediklerini, kisiligini nasil sekillendirmis
olduklarim, alttan alta seni nasil etkilemeye devam ettiklerini gor. Izle sadece! Meditatif ol. Ve bir
giin gelecek, kosullandi-rilmalarinin nasil isledigini gérmiis oldugunda bir anda bir dengeye
ulasacaksin. Anlayisin sayesinde 6zgiir kalacaksin.

Anlamak 6zgiirliiktiir ve ben iste bu anlama haline 6zgiirliik derim.

Gergek asi kavgaci biri degildir; anlayis sahibi biridir o. O 6fkeyle, isimla degil sadece zekayla
gelisir. Gegmisine 6fke duymakla kendini doniistiiremezsin. O zaman ge¢mis sana hakim olacak,
varligimin merkezi olarak kalacak, odak noktan olacaktir. O zaman ge¢mise odakli, gecmise bagli
kalirsin. Diger uca gitmis olsan bile hala ge¢mise baglisindir.

Buna dikkat et! Meditatoriin yolu, sannyasinin yolu bu degildir. Sannyas asilik demektir- anlayis
sayesinde asilik. Anla sadece.

Bir kilisenin yamndan ge¢iyorsun ve iginde, iceri girip dua etmeye dair biiyiik bir arzu beliriyor.
Veya bir tapinagin 6niinden geciyorsun ve farkina varmadan o tapinagin tanrisimn 6niinde egiliyorsun.
Izle bunu. Niye yapiyorsun bunlar1? Bununla miicadele et demiyorum. Sadece izle diyorum. Neden
tapinagin oniinde egiliyorsun? Ciinkii sana bu tapinagin dogru yer oldugu, tapinagin Tanr1 heykelinin
Tanri’mn gercek goriintiisii oldugu 6gretilmis. Bunun bdyle oldugunu bildiginden mi, yoksa sana
boyle sdylenmis oldugu icin mi yerine getiriyorsun bunlar1 sadece? Izle!

Sadece sana islenmis olan bir seyi tekrarliyor, kafanda bir kaseti caliyor, otomatik, robot gibi



davramyor oldugunu gordiigiinde, heykelin Oniinde egilmeyi birakacaksin. Bunun i¢in herhangi bir
caba gostermen gerekeceginden degil, sadece unutup gideceksin bunlari. Bu aliskanliklar kaybolacak,
tizerinde higbir iz b1

rakmayacaklar.

Tepkide ise o i1z oradadir. Asilikte hi¢bir iz yoktur; mutlak 6zgiirliiktiir o.

“Kim kiminle savagmali1?” diye soruyorsun. Hrmm? Bu soru ancak ortada bir savas olacaksa
belirir. Ama bir savas s6z konusu olmayacagi i¢in bu soru da belirmeyecektir.

Sadece bir tanik olman gerekiyor. Ve bu taniklik hali senin asil yliziindiir; tanik olan kisi senin
gercek bilincindir. Tanik olunan ise kosullandirmadir. Tanik olan senin varliginin ilahi kaynagidir.

Altinct soru:

Ben bir buda dogurmak istiyorum. Hayattaki tek arzum bu, bir buda annesi olmak. Osho bu
miimkiin miidiir?

Once kendin buda ol; belki o zaman senden bir buda dogar. Ama bir buda dogurma arzusu
tamamen bostur. “Bir budanin annesi olmak istiyorum™ da yine bir ego tribidir. Arzunun kendisi buna
engel olacaktir.

Evet bir budamn annesi olabilir ama bunun ilk geredi su: kendin bir budaya doniismek. Bir
budanin, buda olmayan bir anadan dogdugu da olur. Belki bir buda degildi o ama bir buda dogurmay1
arzulamiyordu da. Buda ancak bu arzuya sahip olmayan, masum bir kadindan dogabilir. Arzu seni
kurnazlastirir.

Simdi bu arzu da yine bir hirstir. Birisi bir {ilkenin bagkam olmak ister, digeri diinyanin en zengin
adamu olmak- sen de bir buda annesi olmak istiyorsun. Niye?

Tiim bu olmalar, gelecege yonelik tiim arzular egonun birer uzantisidirlar. Boyle bir arzu s6z
konusuysa, tiim hayatin1 yok edecektir. Hem bu bos bir arzudur ¢ilinkii bir kadimin buda dogurmak
isteyip de bunu basardigini ne duydum ne diinyanin hi¢bir kutsal kitabinda, boyle bir seye rastladim.

Budalar doguyordu ama tamamen masum, farkinda olmayan kadinlardan doguyorlardi. Bunu
bilerek istersen, olmas1 miimkiin degildir.

Meditatif ol, daha sessiz, daha dingin, daha sevecen, daha sefkatli ol. Varolusla dostluk kurar,
hayata glivenir, am yasarsan artik sana her ne olursa iyi olacaktir. Tanr1 senden bir buda dogmasi
n1 istiyorsa 1yi; istemiyorsa bu da gayet iyidir.

Hem senin dogurdugun ¢ocuk bir buda olsa bile bunun sana ne faydasi olacaktir ki? O seni nasil
Ozgiirlestirecektir? Sana higbir yardimui olmayacaktir; gene aym hayatin i¢inde takilip kalmus
olacaksin. Aym yasam, 6liim kisir dongiisiiniin i¢inde doniip duracaksin. Gautam Buda’nin annesi
heniiz bir buda olmamustir; Mahavira’mn annesi hala aynm carkin i¢inde doniip durmaktadir, heniiz
ermemistir, demek ki bunun sana hi¢bir faydasi olmayacak.

Ve unutma, bir ruhun bir kadinmin rahmine girmesi ancak o rahim onun i¢in uygunsa, ruhun ritmiyle
uyum ic¢indeyse miimkiin olur. Bir Adolf Hitler dogurmak i¢in baska, bir buda dogurmak i¢inse
kesinlikle bambaska bir anne gereklidir ¢iinkii rahim ancak kendisiyle uyumlu bir seyi kendisine
ceker. Yiice bir ruh ancak daha yiice bir rahmin i¢ine girecektir.

Biitiin bu arzulardan vazgec¢. Kendi basina bir buda olmaya bagla. O zaman bu miimkiin de
olabilir; sonugta budalarin da rahimlere ihtiyaci var. Ve senin rahminde de hi¢bir sorun yok ama daha
da kutsal bir rahim yarat. Su eski atasoziinii ammsa: Meyve, agacini bilir. Sadece bir mango agaci
mango verebilir. Meyvesine bakarak agaci tamiyabilirsin. Sen kendin gibi olmayan bir seyi
doguramazsin.



Duymustum ki:

Yasli, dul bir adam kendine maymundan alinma bir dizi salgi bezi taktirmis ve ¢ok gegmeden
yeniden evlenmis.

Bir y1l gectikten sonra, evde olayli bir gece yasamyormus. Genglesmis koca yatak odas1 kapisimn
oniinde hizla bir asagi, bir yukar1 dogru volta atip duruyormus. Sonunda kapi aralanmis ve hemsire
gorunmiis fakat koca hemsireyl durduramadan, kadin lizla yamndan gecip, asagiya inmis. Bir siire
sonra doktor disar1 ¢ikmus.

“Litfen soyleyin doktor, kiz m1 erkek mi?”” diye atilmus koca sabirsizlikla.

“Heniiz bilemiyoruz” demis doktor. “Hentiz bilemiyor musunuz?”’

“Hayir daha kiiciik seytam avizeden indirmeyi basaramadik!” Simdi kendine maymun bezesi

taktirirsan, baska ne bekleye
bilirsin ki?

I¢inde bir iklim, bir kaynak yarat. Meditatif ol, gitgide daha meditatif hale gel. Meditatif olmamn
ilk sart1 hicbir seyi, Tanr1’y1 bile arzulamamaktir. Higbir sey arzulamamak- meditasyonun en temel
ilkesi budur.

Arzu seni daima gergin ruh hallerine iter. Arzu gerginlik, arzu-suzluk ise bir gevseme halidir.

Buda’yr da, bir buda dogurmayr da tamamen unut. Neden bununla ugrasasin ki? Sen kendin buda
ol; kendine bunu bor¢lusun. Tek sorumlulugun kendine karsidir. Bir buda dogmak istiyorsa, o bunun
bir yolunu bulacaktir; o onun sorunu. O bir yol ve bir rahim bulacaktir? Sen niye bunu niye dert
edesin ki?

Ama vaktini gereksiz arzulara harcama. Ve izle. Zihin 0yle kurnazdir ve sana oyle giizel, dyle
spiritiiel arzular sunar ki, neredeyse bunlarin arzu oldugunu unutursun ama arzu arzudur iste. Biitiin
arzular aynidir.

Simdi burada bir giin sanyasinlerimin budalar dogurmasina izin verecegimi uman bir stirii kadin
var-sorunu bu yiizden yanmitliyorum. Bana, “Osho, kisirlasma ameliyatt yaptirmalt miyim,
yaptirmamali miyim? Eger ameliyati yaptirirsam, bir giin bir bu-dayr diinyaya getirmeye hazir
oldugumu hissedersem, o zaman ne olacak? Acaba beklesem daha mu 1yi olur?” diye soran mektuplar
yazip duruyorlar.

Bogsver bunlari. Budalar kendi yollarim bulacaklardir. Hem diinyada oyle ¢ok kadin var ki. Bunun
sana spiritiiel yolculugunda, kendi gelisiminde faydasi olacagim diislinliyorsan yaptir o zaman
ameliyati. Merak edilecek bir sey yok. Bunun seni gereksiz dertlerden, gereksiz sorumluluklardan
kurtaracagini diistiniiyorsan ameliyati yaptirmakta hi¢cbir sorun yok. Sadece kendine karsi sorumlusun.

Sen bir budaya doniis! Ben buda olmamza yardim etmek i¢in buradayim. Budalara anne, baba
olmaya kafamz takmayin. Bunu yapacak bir siirii ahmak insan var nasil olsa.

Son soru:
Sufiler neden dans eder?

Evet, yerinde bir soru bu. Budistler sadece sessizce otururlar. Pe
ki Sufiler neden dans eder? Zen insanlar1 sadece meditasyon yapar, sessizce, hicbir sey yapmaksizin-
ta ki bahar gelip, ¢imenler kendiliginden biiyiiyline dek sessizce otururlar 6ylece. Ama Sufiler dans
eder.

Bunlar iki farkli yoldur ¢iinkii diinyada iki tiirlii enerji vardir: pozitif ve negatif, eril ve disi, yin
ve yang. Zen insanlar1 negatif enerjiyi; pasif yolu kullamirlar. Sufiler pozitif enerjiyi, aktif yolu



kullamirlar. Canl1 insanlardir onlar. Meditasyonlar1 pasiflikten degil, kendinden gegmekten gecer.

Her iki yol da aym hedefe ulagsmanin farkli bi¢imleridir ¢iinkii hedef tam ortadadir. Pozitif bir
ucken, negatif bir diger ugtur. Pozitifle negatifin ortasinda bir nokta vardir, tam ortadadir ve
doniisiimiin gerceklestigi, kisinin diinyanin ve herseyin otesine gectigi, Tanr1’ya adim attigi ve Tanr1
oldugu yerdir burasi.

Simdiden negatif kutupta, pasif tipte oldugunu hissediyorsan, Zen’i takip edip ve pasifliginin
derinliklerine dogru ilerlemeye baslarsan, bir giin gelir, orta noktaya varirsin. Ya da aktif, enerji,
genclik dolu, pozitif biri oldugunu hissediyorsan ve sessizce oturmak sana ¢ok zor, gereksiz yere bir
iskence geliyorsa, o zaman dans et, Tasavvuf yolunu takip et.

Ben siirekli, tekrar, tekrar Zen ve Tasavvuf’tan bahsediyorum ki her tiirlii insan buradan
faydalanabilsin. Se¢im yapman gerekiyor. Kendini, enerjini izleyip, ona gore segmen gerekiyor. Ikisi
de gecerli yollardir, ikisi de aym hedefe gider.

Mevlana, “Ey dost! Bu atesten sarabi, atesin ignelerini i¢ de 6yle sarhos ol ki, Mahser Giinii
uyanmayasin” der.

Tasavvuf yolu sarhosun, dansiyla neredeyse sarhos olan, baska bir aleme tasinan dans¢inin
yoludur. Mest olmustur o; dans1 sarhos edici bir danstir.

Derler ki Muhammed bir giin Ali ‘ye, “Sen bendensin, ben de sendenim” demis ve bunu duyan
Ali, mest olup kendinden gecerek, elinde olmadan dans etmeye baslamis. Muhammed gibi bir adam
sana, “Sen bendensin, ben de sendenim” dese baska ne yapacaksin? Ali iyl yapmus.

Ve unutma bu onun yaptig herhangi bir sey degildi. istem disi olan bir seydi. O dans etmeye
basladi: dans, mest olus halinden tagmaya baslad.

Bagka bir sefer Muhammed, Cafer’e, “Hem suret, hem huy olarak benim gibisin” demis. Burada
da yine, Cafer vecde gelerek dans etmeye baslanus. Baska ne yapilabilir ki? Muham-med’in Cafer’in
g0ziiniin i¢ine bakmasi kutsal kitaplarin 6tesindeki o aktarimi, vecd, samadhi, halini yaratmis olmali.
Bu nasil bir coskudur? Nasil dans edilmez? Dans etmemek imkansiz olurdu. Cafer de dans etti.

Derler ki, “Tanri’min mest edisi, ya da “cekimi” Sufiyi siirekli ruhani, i¢sel bir dans ve hareketin
i¢inde tutar”. Dans eden Sufi degildir- Tanr1 onun i¢inde dans edip durmaktadir. O ne yapabilir ki?

“..Ne zaman boyle ilahi bir kendinden gecis dalgasi Sufi’nin kalbine carpsa, onun Oziiniin
goliinde bliylik dalgalar yaratir.” O sadece bir kaptir. Sufi ‘nin dans ettigini soylemek yanlis olur. Su-
fi dans ettiriliyordur. Bu onun elinde degilidir; acizdir o. Bir sey onun i¢ine akar ve fazla gelir; sonra
dansiyla, sarkisiyla disar1 tagsmaya baslar.

“Bu da onun bedeninin hareket etmesine neden olur. Sufi olmayanlar bu hareketi gériince Sufi ‘nin
dans ettigini samr. Aslinda Ilahi okyanusun dalgalar1, demirsiz bir gemi olan Sufi kalbini déndiiriip
durmaktadir.

Disaridan bakildiginda, satihta Sufi dans ediyormus gibi goriiniir. Ama o dans etmiyordur ¢iinkii
ortada dans¢1 yoktur. Saf danstir bu. Tanr1 onu ele gegirmistir. Sufi sarhostur. Icinde bulundugu hal
bir var olmama halidir. Demiri yoktur onun. Okyanusun dalgalar1 onu dondiiriir. Varligi 6nce igten ice
hareketlenmeye baslar; miithis bir cosku uyanmr i¢inde, sonra da bu bedenine dogru yayilmaya baslar.

Aneeta’yla yapmakta oldugun da bu; Aneeta’ya olan da bu. Sema’ya katilarak muazzam giizelllikte
bir seyin parcasi haline geliyorsun. Sunu hatirla: dans¢iyr unut ve dansin kendisi ol.

Tasavvuf yolu dansin, sarkinin, kutlamamn yoludur.



Bugiinliik bu kadar yeter.



5. BOLUM
KUSKU VE GUVEN

Anlatilan odur ki, adamun biri Delhi’li Ustad Baki-Billah’in huzuruna ¢ikt1 ve soyle dedi, “Hafiz’in,
‘Hocan derse seccadeni sarapla lekele, itaat et ona’ diyen meshur siirini okuyorum ama giliclime
gidiyor bu.”

Baki Billlah, “Bir siireligine benden ayr1 yasa sonra ben sana meseleyi izah edecegim” dedi.

Epey uzun bir siireden sonra miirit bilgeden bir mektup aldi. Mektupta, “Biitlin param al ve onu
herhangi bir genelevin kapicisina ver” diyordu.

Miirit sok oldu ve bir siire ustanmin bir sahtekar oldugunu diistindii.

Kendisiyle giinlerce bogustuktan sonra en yakindaki kotii sohretli eve gitti ve sahip oldugu biitlin
paray1 kapidaki adama sundu.

“Bu kadar paramn karsiliginda” dedi bekgi, “sana koleksiyonumuzun en seckin miicevherini, el
degmemis bir kadin tahsis edecegim”.

Odaya girer girmez icerideki kadin soyle dedi: “Bu eve kandirilarak getirildim ve zorlama ve
tehditlerle burada tutuluyorum. Eger adalet duygun buraya gelis sebebinden daha giicliiyse kagmama
yardim et.”

O zaman miirit, Hafiz’ 1n siirinin anlanum kavradi, “Hocan derse seccadeni sarapla lekele, itaat et
ona.”

Bilim kusku tizerine kuruludur: kusku onun yontemi, iklimi, ruhunun ta kendisidir. Bilim kusku
olmadan var olamaz. Bilim ancak hi¢ durmadan sorgulayarak varolusa dair gergekleri 6grenebilir.
Onun sorgulayan diinyas1 nesnel bir diinyadir.

Nesneye giivenilemez. Nesne Oliidiir. Miimkiin oldugunca soru ve kuskuyla nesnenin igine girmen
gerekir; nesne sirlarin
ancak o zaman ele verecektir.

Din ise tam tersine giivenmek iizerine kuruludur. Dinin yontemi glivenden geger. Giiven onun
iklimi, felsefesi, oziidiir clinkii din nesnelerle degil, senin kendi 6znelliginle ilgilenir. Bilimin
yolculugu disa, dininki ise i¢e dogrudur. Bilim disariya, din ise ig¢eriye dogru gitmek demektir;
ikisinin yolu birbirine tamamen zttir. Ama birbirlerine zit olsalar da birbirlerini tamamlarlar; zt
seyler i¢in her zaman gegerlidir bu.

Z1t kutuplarin arasinda uyum vardir. Igsel ve dissal olan, birbirlerinin diisman degildir, mutlak
bir esglidiim i¢indedirler. Beden ve ruh diisman degildirler, birbirlerine yardimcidirlar, aslinda onlar
ayr1 ayr1 var olamazlar, sadece bir beraberlik i¢inde varolabilirler. Erkek ve kadin, karanlik ve 1s1k,
yaz ve kis, pozitif ve negatif- her ne kadar karsit olsalar da hep birliktedirler. Fakat diisman
degildirler, su anlasilmak zorundadir: zittirlar ve birbirlerini tamamlayicidirlar... ve varolusta mutlak
uyum mevcuttur.

Bu nefes alip verme gibidir: nefesi i¢ine ¢ekersin, nefesi disariya verirsin. Nefesi i¢ine ¢ekmek
bir siirectir, nefes ice dogru gider, nefesi disariya vermek de tam zitt1 bir siirectir, nefes disar1 dogru
gider, ama o aym nefestir. Nefes alip verme, aym olgunun iki halleridir, zittirlar ve birbirlerini
tamamlayicidirlar da; aynen
din ve bilim gibi, kusku ve giiven gibi.



Clinkii gegmiste insanligin basina biiylik bir felaket, en biiyiik felaket diyebilirim ona- dini ve
bilimi sadece birbirinden ayr1 tutan degil, onlar1 birbirine diisman da eden bir felaket- gelmis oldugu
anlasilmadi. Ge¢miste bilim ve din arasinda bir sentez olusturmayr basaramadik. Bu basarisizlik
yiiziinden diinya ikiye boliindii ve bilim alaminda egitim gérmiis olanlar din karsiti oldular ve aym
sekilde din diinyasi i¢inde yer alanlar da bilim karsiti oldular. Boyle olmasi gerekmez, boyle
olmamalidir.

Eger ger¢ekten zekiysen bu iki zit ucu koordine edebilmelisin. Kusku ve gliven arasinda bir uyum
yaratabilirsin ve o zaman asil “biitiin” insanoglu ortaya ¢ikar.

Biiyiik bir uyum yakalanmak zorundadir demekle ne kastediyorum? Demek istiyorum ki, disa
dogru hareket ediyorken kusku yontemin olsun, disa dogru hareket ediyorken kuskuya giiven.
Nesnelerin diinyasim arastirtyorken kuskuya giiven. Kusku
giizeldir, olaganiistii giizeldir. ice dogru hareket ediyorsan da kuskunu bir kenara birak: giivene
giiven. Iste bunu becerebilen adama ben gercekten zeki biri derim.

Bu, beni goriiyor olmamz gibidir, beni gézlerinizle goriiyorsunuz, ama beni dinliyorsunuz da, beni
kulaklarimzla dinliyorsunuz. Kulaklar goremez ve gozler isitemez, ama i¢inizde miithis bir esgiidiim
gerceklesmekte: gormekte oldugunuz adamu dinlediginizi biliyorsunuz. Bu zekadir, bu esgidiim
zekadir. Derinlerde bir yerde durmaksizin bir sentez olusmaktadir. Kulaklar bir bilgi koyuyorlar,
gozler baska bir bilgi koyuyor; ikisi de birbiriyle alakasiz -kulaklar ve gozler s6z konusu oldugunda,
birbiriyle alakasiz -ama zeka onlar arasinda bir iliski yaratiyor: gormekte oldugunuz kisiyi
1gitiyorsunuz.

Tam olarak aym sekilde, kusku 6zneyi bilemez, giiven de nesneyi bilemez. Kusku nesneyi
bilebilir, giiven 6zneyi bilebilir; ve zeka, her ikisi bilgilerim bir havuza koyduklar1 zaman
gerceklesendir; o zaman gercek her 1ki yonuyle, i¢sel ve digsal olarak bilinir.

Bu, insanmt bolmeyecek ve insam kotirimlestirmeyecek, insanligin ihtiyaci olan gergek dindir -
veya, gercek bilim. Simdiye kadar insan kotiirlimlestirilmistir.

Eger gilivenirsen, kuskunun lisamm unutursun. Toplum, bilimsellikten uzaklasir, insanin
karsilagsmak zorunda oldugu bir¢ok sorunu ¢ozme becerisini gosteremez, yoksul duruma diiser, hasta
ve cirkin olur. Sadece kuskuyu kullanmaya baslarsan toplum iyiye gider, bilimsel olarak, teknolojik
olarak daha 1y1 olur, zenginlesir ama ig¢sel diinya unutulur. Artik bir ruhun yoktur; i¢ceriye dogru derin
bir uyku halinde kalirsin. Her iki sekilde insan dengesizdir. Her iki sekilde insan kismi kalir ve biitiin
olamaz.

Gegmisin dinleri biitlin bir insan yaratmakta basarisiz oldular. Aynmist modern bilim i¢in de
gecerlidir, modern bilim de biitiin bir insan yaratmakta basarisiz olmustur. Biitiin insan ihtiyagtir
clinkii sadece biitiin insan mutlu olabilir, sadece biitiin insan ige dogru ve disa dogru daha zengin
olabilir. Sadece biitiin insan gercekten bir kutlama i¢inde olabilir -bedeni hosnut, ruhu hosnut,
duyular1 doygun, cam doygundur.

Bu kiiciik hikaye giivenin hikayesidir ¢iinkii Sufizm i¢e dogru bir yaklasimdir. Bu, kusku karsiti
bir kissa olarak anlasilmasi i¢in
anlatilmiyor. Su anlasilmak zorundadir ki, i¢sel yolculuk s6z konusu oldugunda kusku yetersizdir,
sadece giiven yeterlidir.

Gormek istersen gdzlerinle gor, kulaklarinla gdrmeye ¢alisma; kulaklar bunu yapamazlar. isitmek
istersen kulaklarinla isit ve gozleri unut; gozler isitemezler. Her ikisi de kendi boyutlar1 i¢inde
uygundur. Her ikisi de kismidir ve aklin onlarin kismilikle-rimi agsmak zorundadir. Aklin bir sentez



yaratmak zorundadir.

Gegmiste aklimza giivenilmedi, bu nedenle ya kusku edip bilimsel olmaniz ya da glivenip dindar
olmaniz sOylendi size. Ne, dindar denilen insanlar sizin akliniza ve onun iistiin gelen niteliklerine
glivendi, ne de bilim insanlar1 sizin akliniza ve onun iistiin gelen niteliklerine giivendi. Her ikisi de
korktu clinkii digeri karsit goriindii. Biitiinleyicilerin hepsi karsit goriiniir.

Karsittan korkmaya gerek yoktur. Karsit reddedilmek degil 6ziimsenmek zorundadir ¢iinkii
reddedilen sey her neyse, zamam geldiginde intikammm alacaktir. Asla higbir seyi reddetmeyin: hadi
bu temel bir kanun olsun. Oziimseyin ve size ne kadar karsit goriiniirse goriinsiin dziimsemeye devam
edin. Varolusun, gorevini daima karsitlar {izerinden yaptigini hatirlayin, o, gorevini sadece karsitlar
tizerinden yapabilir. Varolus karsitlar iizerinden devinirlik, dinamizm yaratir. Kutupsal karsitlarla bir
diyalektik siire¢ yaratir varolus; yoksa hi¢bir diyalektik siire¢ olmaz.

Bir diisiiniin: sadece erkeklerin oldugu, hi¢ kadin olmayan bir diinya -hi¢ zengin olmazdi degil mi,
cok c¢ok tatsiz olurdu; veya sadece kadinlarin varoldugu bir diinya -bu da ¢irkin olurdu, bu da ¢ok ¢ok
durgun olurdu. Hereket nereden gelecek? Karsit, meydan okumadir ve meydan okuma nedeniyle
hareket ortaya ¢ikar. Meydan okuma nedeniyle uyuyup kalamaz, uyanik olursunuz.

Varolus karsitlar iizerinden hareket eder, biiylir, doniisiir. Zor algilanan bir stratejidir ama onu
biitiinliigiiyle anlamak ancak simdi miimkiindiir ¢linkii yiizyillar boyunca din yolunda yasadik ve
birkac¢ yiizyll da bilim yolunda yasadik; simdi her ikisinin de karsit degil, birbirini biitiinleyici
oldugunu biliyoruz.

Fakat bu kissa dinsel irdelemenin hikayesidir: giivene baglidir.

Kissaya girmeden onceki birka¢ seydi bunlar...

Hafiz soyle der: “Bu duraklar arasinda bir Kamil Usta’min yoldasligi olmadan seyahat etmeyin.
Orada karanlik vardir. Kaybolma tehlikesinin farkinda olun!” disa dogru hareket ediyorken yalmz
devam edebilirsin ¢iinkii dis diinyada asla yalmz degilsin. Orada milyonlarca insan var. Disa dogru
hareket ediyorken gerceklik tamamen tektir, kisiye 6zel bir durum degildir. Gergeklik nesneldir, 6zel
bir kisiye veya seye bagli degildir. Eger bir tag goriiyorsan, tas1 géren sadece sen degilsindir; orada
duran herkes tas1 gorebilir. Tas nesnel bir varolusa sahiptir. Orada haliisinas-yonlar gorme tehlikesi
yoktur. Digerlerinin varligi, onlarin sahitligi seni haliisinasyonlardan uzak tutacaktir.

Ama i¢e dogru hareket etmeye basladiginda yalmzsindir. Gormekte oldugun seyin hakiki mi yoksa
sadece bir fantezi mi olduguna kim karar verecek? Disa dogru hareket ediyorken 1s1k vardir, giines
15181, ay 15181 ve yildizlarin 15181; disarida yeterince 151k vardir. Fakat i¢eriye dogru hareket ederken,
gozlerin digsal 1s18a aliskin oldugu ve bakmayr bilmedikleri igin, ilk Once biiyiik bir karanlikla
karsilasacaksin. Dipsiz bir karanligin i¢ine diisiiyor olacaksin. I¢sel yolda seyahat etmis birine
ihtiyac duyacaksin -bir ustaya ihtiyacin olacak.

Dis diinyada yalmzca sana bilgi verebilecek bir Ogretmene gerek duyacaksin. O bilgi bir
kiitiiphaneden de elde edilebilir veya bir bilgisayardan. Ogretmen, kitap veya bilgisayar gibi sana
bilgi vermek i¢in oradadir. Ogretmenle herhangi bir kisisel iliski kurmaya gerek yoktur, gretmen
orada bir kisi olarak bulunmamaktadir, onunla samimi olmana gerek yoktur.

Usta, onunla ¢ok samimi olmak zorundasin demektir -bu bir ask iliskisidir -¢iinkii i¢sel diinyada
ona o kadar derinden ihtiya¢ duyacaksin ki o senin gonliine, sen de onun gonliine c¢ok yakin
olmadikga, i¢sel karanlikta onun refakatini siirdiirmek miimkiin olmayacaktir. Biiyiik bir samimiyet
gereklidir ve samimiyet asktan ve giivenden dogar. Ustadan kusku duyarsan, i¢sel maceraya, o
tehlikeli yolculuga devam etmen de miimkiin olmayacaktir. Sadece senin ona ve onun sana olan



asklariniz sizi hayatta tutacaktir, coskulu tutacaktir ve besleyecektir.

Hafiz haklidir: “Bu duraklar arasinda bir Kamil Usta’mn yoldasligt olmadan seyahat etmeyin.
Orada karanlik vardir. Kaybol
ma tehlikesinin farkinda olun!”

Dis diinyada kaybolma tehlikesi yoktur. Her yolda kilometre taglar1 vardir, yol haritalari,
rehberler mevcuttur ve her zaman sana yardim edebilecek milyonlarca insan vardir.

Ama ig¢sel diinyada haritalar yoktur, ¢linkii her bireyin 6znelligi harita ¢izilemeyecek kadar
farklidir ve her bireyin biiylimesi kilometre taslar1 yapilamayacak kadar benzersizdir ve her birey o
kadar farkli labirentlerde ilerler ki, sana her adiminda yardim edecek olaganiistii derecede tetikte,
farkinda ve aydinlanmus birine ihtiya¢ duyacaksin. Yoksa her adimda kaybolma ihtimali vardir.

Ve en biliylik sorun sudur: dis diinyay1r kaybettiginde tamamen yalmz kalirsin. Ve gergekle
kurmacayi birbirinden ayiramazsin. Gergekle kurmaca arasindaki simrlar dagilmaya baslar.

Ornegin, sabah kalktiginda karina bir riiya anlatirsin. Bunun bir riiya oldugunu bilirsin. Bunun bir
riya oldugunu nasil bilirsin? -¢iinkii o riiyayr sadece sen goriirsiin. Karin seninle aym yatakta
uyuyordur ve senin Himalayalar’da oldugunun ve daglarda seyahat etmekte, baska baska yerleri
ziyaret etmekte oldugunun farkinda degildir. Tiim bunlara dair hi¢bir farkindaligi yoktur ve tam
yaninda uyuyordur. Sabahleyin eger karin aym riiyayr gordiigiinii ve seyahatin ¢ok giizel oldugunu,
daglarin ¢ok giizel oldugunu sdylerse ve sana “Kaldigimiz o karanlik kuliibe neydi 6yle” derse. bunun
bir riiya mu yoksa bir gergeklik mi olduguna dair kuskuya diisersin. Ve oglun gelir de “Baba biitiin
gece neredeydin? iki defa geldim ve ikisinde de odada yoktun” derse, o zaman daha da kuskulamr ve
“Belki de gercekti?” dersin. Gergeklik hakkinda nasil yargida bulunursun? Eger digerleri aym fikir-
deyse onun ger¢ek oldugunu bilirsin, eger hi¢ kimse seninle aynmi fikirde degilse o zaman onun bir
kurmaca oldugunu bilirsin. Digerlerinin aym fikirde olmasi onu gergek yapar.

Ama icsel diinyada yalmz olacaksin, tamamen yalmz. Orada, hemfikir oldugun veya baska
diistincelerde oldugun hi¢ kimse olmayacak. Neyin ger¢ek, neyin kurmaca oldugunu nasil bileceksin?
Meditasyon yaparken Buda’y1 goriirsen, onun ger¢ekten goriindiigiinden veya sadece bir riiya goriiyor
oldugundan nasil emin olacaksin? Sorun budur. Ve insan kolaylikla kendi kurmaca
larinda kaybolabilir ve kendi kurmacalarinda kaybolmak deliliktir: i¢sel yolculuktaki tehlike budur
iste. Icselliginde senin yaninda olabilecek birine ihtiya¢ duyacaksin.

Gilivenin anlami budur: biriyle,sen meditasyonunda yalmzken bile orada olacak kadar giiclii bir
koprii yaratmak.

Eger miirit izin verirse usta her zaman onunladir. Usta, en son ana kadar tamamiyla mevcuttur;
evet, en son ana kadar, Tan-r1’ya erene kadar. Usta, yalnizca Tanr1’ya erdiginde ortadan kaybolur; Ya
da her ikisi aym anda olur -ustanin ortadan kaybolusu ve Tanr1’nin gériiniisii. Ama o ana kadar usta
seni bir golge gibi takip eder. Seni tetikte tutar, dogru yoldan sapmana izin vermez.

Mevlana soyle der: “Oliimciil zehir, bal ve siit gibidir. Bekle! Bilen bir usta olmadan yola
cikma.”

Giliven kelimesiyle kastedilen, bir ustayla bir miirit arasindaki iliskidir. Ondan bihaber olanlara
anlamsiz gelir -aynen hi¢ asik olmamuslara askin anlamsiz gelmesi gibi. Fakat asik olmus olanlara
sor, onlar tamamen farkli bir hikaye anlatacaklardir. “Asik olmadan 6nce kordiik. Sadece ask ile
vakif olduk. Ask ile gbzlerimiz acgildi, asksiz biz kordiik™ diyeceklerdir. Aski bilen insanlara sor,
“Asksi1z insanlarin hepsi kordiir” diyeceklerdir.

Ve aski tanimus ve bir ustaya giivenmis miiritin durumu sdyledir; “Sen korsiin” dediginde sana



gllecektir. Senin komik diisiincene giilecektir c¢ilinkii gbzlere sahip olmanmin ne oldugunu artik
bilmektedir; kendi i¢sel gercekligini goren gdzler, iceriye dogru gorebilen gozlerdir bunlar. iceriye
dogru isitebilen kulaklar edinmeye baglar. Duyular1 iki katina ¢ikar. Sen sadece bes duyuyla
yasarken, miirit on duyuyla yasar: besi dissal yolculuk i¢in, besi de igsel. Miirit tamamen zengin olur:
sadece diisiin... bes duyu daha kullanilabilir oluyor. Disaridan gelen miizigi isitebilen ve anlayabilen
kulaklarin var ama i¢sel miizige sagirsin-oysa i¢inde siirekli olarak akan bir i¢sel miizik var.

Icsel miizige Sufi ‘ler Sema adini verirler. O bir kez isitildi mi, biitiin dissal miizikler giiriiltiiden
bagka bir sey degildir artik. Senin i¢sel giizel kokun vardir; o kokuyu bir kez aldin mu, biitiin dissal
kokular giizelliklerini kaybederler, pis kokmaya baslarlar. I¢sel gdziin agildiginda giizellik gdriisiin
de tamamen degisir, yeni bir ihtisama kavusur ve o ihtisamdan 6nce dissal giizellikler tama
men solgun goriiniir -solmus eski fotograflar, camurlu sudaki yansimalar gibi. I¢sel berrakliga
erdiginde, disaridaki her sey bir kaos, bir karmasa olarak goriintir.

Miirit tamamuyla zenginlesir. I¢sel duyularim gelistirmeye baslar: bes yerine on duyusu vardir. Ve
bu on duyunun hepsi bir uyum yakaladiginda, olaganiistii giizel ve mutluluk dolu bir sey ortaya ¢ikar.
Tanr1 budur iste.

Hafiz soyle der: “Birakin su akillilin ve planlamayr, Ask, Ibadet Yolunda kendini
kaybetmeyenlerin kalbine kutsalin kapilarini kapatir.”

Miirit kendini ustanin ellerine birakmak zorundadir, giiven denen sey budur. Artik higbir kusku
yoktur. Teslimiyet mutlaktir. Sonra, usta senin i¢sel sesin olur ve artik hi¢ bir ayrilik yoktur. Ayrilik
kavranu olmaksizin diisiiniirsiin.

Usta, ona asik olanlarin Kabesidir -Kabe, Tanri’mn Mekke’deki tapimmagimn adidir. Usta
miiritlerine Kabedir; miiritler Kabe’ye gitmez. Bu yiizden Miisliimanlar, sofu Miisliimanlar Sufileri
pek sevmezler.

Biiyiik Sufi Ciineyt, miiriti Mansur’dan Kabe’ye, hacca gitmesini istemisti ¢linkii Mansur sorun
yaratmaktaydi... ne zaman coskunlukla kendinden gec¢se duru bir neseyle “Ben Tanri’yim!” diye
bagirmaya basliyordu ve bu, sofulara gore kiifiirdii, bir kiistahlikt.

Ciineyt, miiritt Mansur’a defalarca “Boyle bagirmayr kes. Senin Tanri oldugunu biliyorum,
kendimin Tanr1 oldugunu biliyorum, herkesin Tanr1 oldugunu biliyorum -ama sus artik! Bunu bu kadar
yiiksek sesle sOyleme, iginde tut ¢iinkii insanlar akilsizdir -basina dert agmaya baslayacaklar”
demisti. Mansur her defasinda “Evet efendim.” der ama ne zaman kendinden gecse yine “En el Hak!”
ben Tanr’’yim! diye bagirirdi. Ciineyt, “Bana s6z veriyorsun ama tekrar tekrar aym seyi yapiyorsun”
diye c¢ikistiginda da, “Ben ne yapabilirim? Ben size s6z veriyorum ama Tanr1 size s6z vermiyor ki.
Ve ben kendimden gectigim zaman bunu O yapiyor! Ben degil” diye yanit veriyordu . Ciineyt de bunu
biliyor, bu nedenle {istiine gitmemek icin “Iyi” diyordu ama sdylentiler de yayiliyor, Mansur ve
Ciineyt ve yaptiklarina dair olumsuz haberler Sultan’a ulasiyordu. Ustelik vezir de onlarin
karsisindaydi... boylece
Ciineyt “Beladan uzak durmak i¢in hacca git; Kabe’ye git” dedi. O gilinlerde Kabe’ye gitmek demek
yillar demekti; binlerce kilometre yiiriimek zorundaydin. Ve Mansur “Peki” dedi. Ayaga kalkti ve
“Tamam, o halde gidiyorum” dedi. Ciineyt ¢ok mutluydu, “Bu kadar c¢abuk gidecegini
diistinmiiyordum’ dedi.

Mansur ne yapti biliyor musunuz? Ciineyt’in etrafinda yedi defa dondii ve “Geri dondiim! Benim
Kabem sensin!” dedi

Miirit i¢in usta Kabedir. Miirit i¢in usta onun Tanr1’s1, tapinagidir.



Ve o, miiritin kiblesidir de. Kible, biitiin miisliimanlarin namaz kilarken ylizlerini dondiikleri,
Mekke’ye bakan yondiir. Bir Miisliiman ne zaman namaz kilsa yiiziinii Kabe’ye doniik tutar; bu yone
kible denir.

Sufi’ler yine gelenegin oldukca uzaginda davramrlar: onlar yiizlerim Kabe’ye degil, her nerede
olursa olsun ustalarina donerler. Miirit i¢in usta Kabe’dir ve kibledir. O tapinaktir ve tapinaga bakan
yondiir.

Bu giivendir.

Hadiste, Allah’in Muhammed’e soyle dedigi bildirilir: “Beni arayan bulur. Beni bulan, beni bilir.
Beni bilen, bana asik olur. Bana asik olana ben asik olurum. Asik oldugumu oldiirtirim. Ve
oldirdiigiimiin diyetini 6derim. Ben kendim onun diyetiyim.” son derece Onemli bir soz. Tanri
Muhammed’e diyor ki “Asik oldugumu oldiirtirim.”

Usta, miiriti 6ldiirmek zorundadir. Miirit, ustamin kendisini 6ldiirmesine izin vermelidir. Usta onu
oldiirecegi zaman miirit biiyiik bir seving i¢inde olmak zorundadir.

Gegen giin, heniiz sanyasin olmayan biri sormustu: “Denir ki, eger Yolda Buda’yla karsilasirsan,
onu Oldiir. Peki, neden, eger Yolda Osho’yla karsilasirsan onu oldiir denmez?” Kesinlikle bu
yapilmalidir: Eger Yolda Osho’yla karsilagirsan, onu 6ldiir! Fakat bu ifade miiritler i¢in kullamldi;
sen bir miirit degilsin. Her seyden once, benimle Yolda asla karsilagsmayacaksin. Beni 6ldiirme
sorunu asla ortaya ¢ikmayacak. Sadece eger Oncelikle benim seni 6ldiirmeme izin verirsen Yolda
karsina ¢ikabilirim.

Miirit olmanin anlamn odur: ilk 6nce usta miiriti 6ldiiriir -bu seyahatin baslangicidir -sonra,
nihayetinde miirit ustayr oldiirtir
-bu da sondur. Sonra usta da miirit de kaybolur. Artik sadece Tanr1 vardir.

Zen ustalarinca soylenmis, muazzam anlamlar1 olan “Eger Yolda Buda’yla karsilasirsan, onu
oldiir” 1fadesi, seyahatin son adimidir, bu yiizden onu soran her kimse, hi¢gbir sey anlamamus. Evet,
beni 6ldiirmek zorundasin ama ancak ilk dnce seni 6ldiirmeme izin verirsen benimle karsilasirsin. Bu
bir on gerekliliktir. Herhangi birinin, Tom’un, Harry’nin veya Dick’in Yoluna ¢ikmam ben, hayir.
Sadece sizi yok etmeme 1zin verdiginizde Yola ¢ikarim ben. Ve 0 zaman usta kesinlikle oldiiriilmek
zorundadir. Baslangi¢ miiritin 0liimiiyle olur, son da ustanin oliimiiyle. Ve artik ayrisma yoktur; artik
ne miirit ne de usta vardir. Artik sadece saf enerji kalmustir. O saf enerji Tanr1’dir.

Miirit, Sufilerin ‘enkaz hani’ harabat dedikleri bir hal i¢cinde olmak zorundadir.

Biri kapisimt caldiginda Bistun’lu Beyazit’in bu halde oldugu soylenir. Beyazit sorar: “Kimi
aradiniz?” Kapidaki adam, Bistun’lu Beyazit’1t aradigini soyler. Beyazit soyle cevaplar: “Ah! Yillar
var ondan bir haber almayal1.”

Kisi miirit oldugu an intihar1 segmistir. Kendini yok etmeyi se¢gmistir, ¢iinkii bilir ki, olmak demek
istirap ¢ekmektir, olmak demek cehennemde olmaktir. Artik o, yok olmamin yollarint 6grenmek ister.

Sufizm insam bu hale gotiiriir, var olmama haline, 6ziin yok olup sevgili iginde 6lme haline. Hoca
Abdullah Ensari ‘nin soyledigi gibi: “Ey Allah’im! Var olmamak herkes icin bir acidir ama benim
i¢cin bir liituftur”. Bu nedenle, Sufizm yoluna, bir manevi makamda veya yiiksek bir bilin¢ halinde
olmak i¢in giren kimse, 1lk adimu yanlis atmistir. Gergek Sufi yola olmamak icin girendir. Agnostik,
Arif, gyan-yogi, kendi i¢inde yolculuk yapar, oysa ki Su-fi kendinden disariya yolculuktadir. Agnostik
soyle der: “Allah’1 bilmek icin kendini bil.” Sufi, prem-yogi, bhakta soyle der: “Ozgiir olmak i¢in
kendinizi koyveriniz.” Sufi’nin amaci 6ziinii bilmek degil, 6ziinii ortadan kaldirmaktir. Sufi ‘nin amaci
kendim ger¢eklestirmek degil, kendini yok etmektir, fena. Ve ilk ders ustadan alinmak zorundadir.



Ustanin huzurundayken var olmama haline adap denir. Adap
bir Sufi kelimesidir: ustamin huzurunda olma sanati anlanuina gelir. Tam anlamiyla adab-1 muaseret
(gorgii kurallar1) demektir ama sadece o degil. Bir ustanin huzurunda nasil bulunulacag sanati
demektir, aslinda, nasil orda olup da olmama, orda oldugun halde nasil orda degilmissin gibi olma
sanatidir.

Ustas1 Biiyiik Ciineyt’in huzuruna ¢ikmis bir miirit hakkinda bir hikaye anlatilir. Miirit ustanin
karsisinda tam bir saygi ve hiirmet i¢inde, Allah’a ibadet eden biri gibi ayakta duruyormus. Usta
sOyle demis: “Miikemmel bir sekilde duruyorsun ama orada hi¢ olmasan daha 1yi olurdu”. Bu adaptir
-ustanin huzurunda bir yokluk olarak bulunmak. Boylece onun varligi, senin varliginin biitiin kuytu
koselerini doldurabilir. Adap ona hi¢bir direng gostermemektir, adap, cevrende hi¢bir zirhin
olmamasidir, adap kendini savunmamaktir.

Bizim durmadan yaptigimiz da budur: siirekli olarak kendimizi savunuyoruz. Dis diinyada, bunda
hi¢bir sorun yok; kendini savunmak zorundasin. Hayatta kalmak icin siirekli bir miicadele i¢indesin
ve bir zirh kusanmak zorundasin, yoksa sOmiiriiliirsiin; insanlar senin savunmasizligindan, senin
acikligindan yarar saglarlar. Bu yiizden, diinyevi konularda bir dereceye kadar direngli, savunmada
olmak zorundasindir ve bunda bir sorun yoktur.

Ama aym tutum ve davramsi, ustayla birlikteyken siirdiiriir-sen, ustayla birlikte olmamn bir
anlami kalmaz. Orada biitiin savunma yapilarindan ve stratejilerinden vazge¢mek zorundasin.
Kapilarim ve pencerelerini agmak zorundasin ki usta i¢ine 151k gibi, meltem ve yagmur gibi akabilsin,
senden hi¢gbir direng gormeden i¢ine isleyebilsin. Tam bir alict olmak zorundasin, disil olmak
zorundasin. Adap budur.

Ve gliven adabin temelidir.

Simdi giizel bir kissa:

Anlatilir ki adamun biri Delhi’li Ustad Baki-Billah’in huzuruna ¢ikmus ve sdyle demis, “Hafiz’1n,
‘Hocan derse seccadeni sarapla lekele, itaat et ona’ diyen meshur siirini okuyorum ama giiciime
gidiyor bu.”

Sufilerin diinyasinda satsang’a ustanin toplantis1 denir, dar-bar -’ustanin meclisi” ¢iinkii miiritler
s0z konusu oldugunda usta bir kraldir. Gergekten de baska kim kral olabilir ki? Bir ustanin
kralligryla karsilastirildiginda biitiin diger krallar birer yoksul dilencidirler. Onun krallig Tanri’mn
kralligidir. O gercekten zengindir. Bir dilenci olarak da yasayabilir, bir kral gibi de-bunun 6nemi
yoktur -ama o zengindir ve sadece odur zengin olan. Sufiler onun toplantisint “meclis™, darbar olarak
adlandirmakta haklidirlar.

Usta sadece bir hoca degildir, meclis de bir simf degildir. Usta gercekten ustadir. Miiritler, biitiin
benlikleriyle teslim olanlardir. Artik ayr1 ayr1 var olmazlar, onlar bir boyun egisten baska bir sey
degillerdir. Ustaya bir kral olarak, ger¢ek kral olarak saygi gosterirler.

Anlatilir ki adamun biri Delhi ‘li Ustad Baki-Billah’in huzuruna ¢iknus ve soyle demis: “Hafiz
Ustad’1n ... meshur siirini okuyordum...”

Okumak asla gercegi bilmene yardim etmez ¢iinkii ne okudugunu anlayamazsin. Anlam kelimelerin
icinde degildir, asla; kelimeleri okursun ama anlamu sen verirsin. Anlam her zaman senin anlamindir.
Kelimeler sana bos olarak gelir ve sen o kelimelerin i¢ine kendi anlamint doldurursun.

Hafiz’1 anlamak i¢in Hafiz olacaksin, Isa’y1 anlamak icin Isa olacaksin; baska yolu yok. Eger Isa
olmadan Isa’yr anlayabilecegini diisiiniiyorsan, tamamiyla yamliyorsun. Biiyiik sozlere, kavranus
olanlarin s6zlerine yaklagsmanin yolu bu degildir.



Bu adam diyor ki: “Ustad Hafiz’in meshur sdzlerini okuyordum.” Onu okuyabilirsin ama
anlayamazsin. Aslinda onu yanlis anlarsin.

Kendince anlayacaksin. Anlayabildigin sekilde anlayacaksin.

Ayyasin biri, melankolik ve sarhos bir halde meyhaneden ¢ikti ve disarida kilisesinin papaziyla
karsilasti.

Papaz lizgiin bir halde soyle dedi: “Ah John, seni boyle bir yerden ¢ikarken gordiigiime cok
tiziildim.”

Ayyas sempatik bir sekilde gozyasi dokerken, “O halde” dedi, kisik bir sesle, “Hemen geri
doneyim.” Ve Oyle de yapti.

Bu adam diyor ki: , “Hafiz’in, ‘Hocan derse seccadeni sarapla lekele, itaat et ona’ diyen meshur
siirini okuyorum ama giiciime gidiyor bu.”

Dogal olarak, belli ki seccadeni sarapla lekelemek, kutsal seyle
re yapilabilecek en bliylik saygisizliklardan biri oldugu i¢in; “Hafiz ¢ildirmus olmali! Ne diyor
boyle? O bir Miisliiman olamaz. Neler sOyliiyor? -seccadeni sarapla lekelemek mi?” giiciine gidiyor.
Sasirmus, kusku duymaya bagslanus. Ona hala “biiyiik Ustad Hafiz” diyor ama i¢inde biiyiik bir kusku
belirmis.

Hayatlarimizin yiizde doksan dokuzu kuskulardan olusur ¢linkii hayatimizin yiizde doksan dokuzu
gidisten, disa doniikliikten olusur. Kusku i¢inde yasariz, kusku neredeyse bizim dogamz olmustur. Ilk
yaklasimimiz, davramsimiz, egilimimiz kuskuyladir. Ik énce kusku duyariz -aksi ispatlanmadikga.
Glivenmek 1¢in kamtlara ihtiya¢ duyariz. Kusku i¢in herhangi bir kamta gerek yoktur; kusku duymak
bizim aliskanligimiz olmustur.

Mirit bu aliskanlign degistirmek zorundadir; glivenmeyi Ogrenmek zorundadir. Aksi
kamtlanmadikca gliven; sadece kamt varsa kuskulan. Aksi takdirde kuskulanma; kamtlanmadik¢a
kuskulanma. Bu biiyiik bir degisikliktir. Siradan bir adamu miirit yapan budur. Bu, ihtiya¢ duyulan
dontigtimdiir.

Bir yabanci goriirsiin. Akla ilk gelen kuskudur -belki bir hirsizdir, bir katil, kim bilir? Aksi
ispatlanmadik¢a hi¢gbir kanit olmaksizin kusku tasirsin. Ona giivenmezsin.

Miirit, bu ¢irkin kuskulanma aligkanligim birakarak, yaklagimim degistirmek zorundadir -en
azindan Ustaya kars1 ve sonra da yavas yavas ustanin diger miiritlerine karsi, onun topluluguna kars.

Kusku pazar yerinde 1yidir ama pazar yeri biitiin hayatin olmamalidir. Bagka bir diinya i¢in, bagka
bir boyut i¢in birseyler ayirmalisin. I¢sel varligimn en azindan kiigiik bir kdsesini bir giiven mabedi
olarak ayirmalisin. Eger kuskuyla dolu olursan, artik hastaliklarla dolusundur, artik i¢inde higbir
huzur kaynag kalmamustir. Birine her giivenebildiginde biiyiik bir nese duyarsin. O yiizden ask bu
kadar neselidir -¢linkii birine giivenebiliyorsun-dur.

Adolf Hitler’in asla bir kadina asik olamadigi sOylenir ¢iinkii herhangi bir kimseye asla
givenemedi. Asla hicbir kadimn onunla odasinda kalmasina izin vermedi. Neden? Kadinlarla
iligkileri olmadig i¢in degildi bu. Kadinlarla iliskileri oluyordu ama hi¢gbir kadimin geceyi odasinda
gecirmesine izin vermezdi. Kim bilir? -belki onu zehirleyebilir. Kim bilir? -bir casus olabilir.
Arkadaslik
kurma yetenegi yoktu. Diinyadaki en yalmz adamlardan biriydi. Eger bir kadim sevemezsen, eger ona
giiven bile duyamazsan, bir tiir siirekli paranoya ve korku hali i¢cinde yasayacagin kesindir. Biitiin
hayati boyunca bir kadinla evlenemedi ¢iinkii bir kadinla evlenirsen artik ona glivenmek zorundasin
demektir. Artik seninle kalacaktir ve yemegini hazirlayacak, seninle uyuyacaktir ve hi¢ gerek yokken



savunmasiz olacaksin demektir. Bir kadinla evlendi, oras1 kesin ama intihar etmeden sadece li¢ saat
once.

Gecenin yarisinda bir rahip uykusundan kaldirildi ve onun kaldigi bodrum katina getirildi. Yar1
uykuda, neler oldugunu anlamadan, bir sekilde téreni ger¢eklestirmeyi becerdi. Hi¢ arkadas yoktu, hi¢
akraba yoktu, sadece birka¢ koruma. Ve evlendikten sonra ne yapt1? Kadinla sevisti mi? Hayir, ikisi
de intihar ettiler. Evlendikten sonra yaptig1 tek sey buydu. Belki de 6liirken birinin onu takip etmesini
istedi ve bu ylizden evlendi.

Belki de Adolf Hitler u¢ bir durum ama eger kendi zihnini izlersen her bireyde aym tiir kuskunun
az ya da cok, var oldugunu goreceksin. Bir adamla veya bir kadinla yillardir yasiyor olsan bile kusku
inatla hala oradadir. Daima gbz ucuyla bakiyorsun-
dur:”Kim bilir?”

Bu, kendin i¢in bir cehennem yaratmamn bir yoludur.

Hayatinda, tamamen agik olabildigin en az bir adam bul, bu
senin ilk agk dersin olacak ve ilk Tanr1 dersin olacak ve ilk askin-
lik dersin olacak.

Adam diyor ki: “Giiciime gidiyor.”

Iskogyali, agriyan disini tedavi ettirmek icin “acisiz’ dis¢inin salonuna girdi. Doktor disi
muayene ettt ve soyle dedi: “Korkarim c¢ekilmesi gerekiyor ve bunu yapmak i¢in size anestezi
uygulamamiz gerekecek.”

“Anestezi mi?” diye sordu Iskoc.

“Evet -bilirsiniz iste bir tiir gaz. Sizi birka¢ dakikalifina uyutacak ki bu arada ben de cammz
acitmadan disi ¢ekebilecegim.”

“Gazin etkisi altindayken hicbir sey hissedemeyecek miyim?”

“Hayir, hi¢bir sey hissetmeyeceksiniz.”

Bunun iizerine Iskogyali ciizdanim ¢ikarip para saymaya basladi.

“Simdi 6demeniz gerekmez,” dedi disci. “Dis ¢ekildikten son
ra ¢ok zamamniz olacak.”

“Size 6deme yapmaya hazirlanniyordum. Sadece, siz bana gaz1 vermeden 6nce ne kadar param
olduguna bakiyordum.”

Insanlar bdyle yastyor.

Hafiz’in, “Hocan derse seccadeni sarapla lekele, itaat et ona” soziiyle karsilasmis olsaydin: sen
de kuskulanir, siiphe ederdin. Biitiin dini 6gretilerine kars1 geliyor bu. Biitlin yasam deneyimine karsi
geliyor.

Her zaman tedbirli olman sdylendi sana; o ylizden bu kadar gerginsin, o yiizden insanlar
gevseyemiyor. Eger glivenemezsen gevseyemezsin, eger gevseyemezsen yasamin tadim bilemezsin.

Baki-Billah soyle dedi: “Bir siireligine benden ayr1 yasa sonra ben sana meseleyi izah edecegim.”

Usta neden “Bir stireligine benden ayr1 yasa ...” diyor? Ciinkii bir ustamin yakiminda oldugun
zaman, giiven yanilsamalar1 yasamaya baslarsin, ¢linkii ustanin varligimin kendisi senin igsel kimyani
degistirmeye baslar. Onun varligimn kendisi simyaya dairdir. Giiven i¢inde yiikseldigi i¢in degil, usta
orada oldugu ve onun daimi liituflar1, yarattigi genel atmosferi sana, ona giivendigin kuruntusunu
verdigi i¢in ona giivenmeye baslarsin.

Sanyasinlerimi daima aylar, yillar boyunca uzaklara gonderirim, sadece onlarin nerede
olduklarim gercekten deneyimleme-leri i¢in yaparim bunu. Burada, bir dalgamn iistline binmis



gidiyorsunuz. Burada, benim varligim ve binlerce diger sanyasinin varliklari, sizi etkileyebilen,
dondiirebilen, sallayabilen, i¢inizde bir dans yaratabilen, size bir sarki sunabilen bir enerji alam
yaratiyor. Ve dogal olarak bunun sizin dansiniz, sizin sarkiniz oldugunu diisiiniiyorsunuz ama oyle
olmayabilir. O sadece etki olabilir, enerjinin canlilifi tarafindan yakalanmaniz olabilir. Bazen
miiridin uzaklara gitmesi iyidir -usta aksine karar vermedikge tabii.

Yani, zaman zaman size “Birka¢ aylifina Batiya git” dedigimde alinmayin, reddedilmis
hissetmeyin kendinizi. Bu sizin i¢in gerekli bir adim, varligimzin bir ihtiyact olabilir. Zenginlesmis
olarak geri geleceksiniz. Sizin olam ve olmayam bileceksiniz. Neyin sizin oldugunu ve neyin biiytlik
bir enerji girdabimn bir etkisi oldugunu bilmek her zaman ¢ok iyidir.

Baki-Billah: “Bir siireligine benden ayr1 yasa.” diyor, ¢linkii
eger usta tam o zaman bir sey sOylemisse, miirit her haliikarda onun dedigini kabul edecektir. Hafiz’ in
sOyledigini kabul edemezdi ¢iinkii Hafiz onun ustas1 degildi. Ve Hafiz 6lmiistii -Ha-fiz’la arasinda
yizyillar vardi. Hafiz’a dair hi¢gbir sey bilmiyordu; Hafiz’in sarabim tatmamusti, Hafiz sadece
yaziydi. Fakat kendi ustasi Baki-Billah oradayken birsey sdylemisse miirit, giivenmis olduguna
inanarak onun sdyledigini yapabilirdi. Kusku duymamus olabilir -her ne kadar kusku bilingaltinin
derinliklerinde olabilse de.

Usta onu uzaga gonderir, bdylece daha normal, daha gercek, daha kendisi gibi olur; bdylece
ustayla arasindaki bag gevser, ustanin etkisi azalir ve eskir.

“Bir siireligine benden ayr1 yasa sonra ben sana meseleyi izah edecegim.”

Sufilerin yolu budur: onlar her zaman izah eder. Entelektiiel bir sekilde cevaplamakla pek
ilgilenmezler. Biitiin ¢abalari, sana olay1 izah edebilecek durumlar yaratmaktir.

Daha gecen giin, birisi benim hakkimda, isim, insanlarim, topluluk hakkinda i¢inde kuskular
dogdugunu soyliiyordu. “Bu dogal, endise edecek bir sey yok. O kuskular1 bastirma -bu tehlikelidir. O
kuskular1 asla bastirma. Onlar1 izle, anlamaya ¢alis ve endiselenme c¢iinkii eger giiven oradaysa,
sOylenmeden anlasilan giiven oradaysa, kuskular1 kendi lehine doniistiirmeyi basarabilir. Kuskulari
basamak olarak da kullanabilir. Kuskulari, giivene hizmet eder hale getirebilir” dedim.

Mesele kuskulardan kurtulma meselesi degildir, mesele gittikce daha fazla giiven kazanma
meselesidir. O zaman kuskular doniistiiriilebilir, kullamilabilir. Kusku orada olmak zorundadir ¢iinkii
bu topluluk bir olus halidir. Onu diger asramlar gibi bir as-ram olarak diisinmeye devam
ediyorsunuz. Biitlin diger asram-lar, i¢inizde giiven yaratabilecek sekilde yapilirlar, sizin
taleplerinizi yerine getirecek sekilde diizenlenirler; Ama unutmaymn, o zaman kuskunuz asla
kiskirtilmayacag i¢in doniistiiriilmeyecek-tir de.

Bu, Hindistan’da karsimiza ¢ikan asramlar gibi siradan bir as-ram degildir. Onlar sizin biitlin
beklentilerinizi yerine getirirler. Onlara nasil gliveneceginizin tamamen farkindadirlar. Burada
olansa tamamen farkli bir olgudur. Biitiin beklentilerinizi biliyorum ve tam olarak zittin1 yapiyorum.
Ve bu artarak boyle olmaya devam edecek. Buraya daha fazla insan geldikge her tiir beklentiyi daha
fazla yikacagim. Talebiniz ne olursa olsun karsilanmayacak, boylece kuskunuz yiizeyde kalacak:
onunla ilgili bir sey yapmak zorundasimz. Eger bilingaltina kayarsa onu unutursunuz. Bu tehlikelidir;
orada sonsuza kadar kalacak demektir.

Mesela, benim yoksulluk i¢inde yasamamu istiyorsunuz. Cok kolaylikla yoksulluk icinde
yasayabilirim, bunda hi¢bir sorun olmaz. Biitiin hayatim odamda oturmaktan ibaret. Eger Hindistan
basbakam beni hapse atmaya karar verse hayatimda hi¢bir fark olmazdi, aym olurdu.

Bu mekanin sizin fikirlerinize gore islev gormesini istersiniz..



Gegen giin bir Alman sanyasin soyle diyordu: “Kiz arkadasim gelecekti ama senin araban
yiiziinden gelisini erteledi. Gelmemesinin sebebi araban.” O kiza minnettarim! Ugiincii simf bir Hint
arabasi alabilirim ve bu sizin gelisinizi ertelemeyecek hatta daha erken geleceksiniz ve kendinizi ¢cok
muhtesem hissedeceksiniz. Aslinda yiiriiyerek de gelebilirim c¢ilinkii arabaya hi¢ ihtiyacim yok!
Sadece iki dakikalik yiirtiylis. Ben hi¢ disar1 ¢ikmam, bunu biliyorsunuz. Arabaya gerek yok.

O halde araba neden orada duruyor? Ve neden en pahalisi? Sadece kiz arkadaslarimizin gelisini
ertelemek i¢in. Kiz arkadaslarimzdan biktim! Gelmedigi 1yi olmus.

Sadece diisiin, eger ben yoksul bir sekilde pagavralar ve Hintlilere 6zgii bir pislik i¢cinde oturuyor
olsaydim kiz arkadasin “Iste gercek usta burada” diye diisiinecekti ve inanacakti -ama kendi
diisiincesine inanacakti, bana degil. Kendi beklentilerine inanacakti, bana degil. Ben ikincil
olacaktim. Onun beklentileri karsilanir: bu yiizden inamr. O kendisine inanmir, bana degil.

Biitiin beklentilerinizi kiigiimseyip zittini yapacagim. Ancak o zaman bana, inamrsimz. O zaman
gliven gercektir.

Epey uzun bir siireden sonra miirit bilgeden bir mektup aldi. sdyle diyordu: “Biitiin param al ve
onu herhangi bir genelevin kapicisina ver.”

Simdi, ne bi¢cim bir nasihattir ki bu? Kendini diislin, sana boyle bir nasihat verseydim. ki sana
bunun gibilerini vermeye de-
vam ediyorum. Miirit sok oldu....

Dogal olarak. Miiride kizamazsin; insanoglu boyledir. Hep goz ucuyla bakar, hep kuskuludur.
Inansa, giivense bile bu sadece yiizeyseldir. Seninle bir yere kadar gidebilir ve sonra zihni
reddetmeye baslar: “Bu ¢ok fazla. Bunun 6tesine gegemem. Beni ne santyorsun? Aptal miyim?”

Miirit sok oldu..

Ve sok oldugunda, dogal olarak, ustanin nesi var boyle diye diisliniir. Bu safi kafasizliktir, ¢linkii
usta seni kasten sok ediyor olabilir. Sok, belki de bir sok-tedavisidir. Yavas yavas “sokiatrist” olarak
bilinmeye baslanan psikiyatristlere sorabilirsiniz -insanlara elektrik soklari, insiilin soklar1 vermeye
basladilar. Fakat usta, bir zaman geldiginde ger¢ek bir sokun sisteme ¢ok iy1 geldigini eskiden beri
biliyor olmaliydi. Seni canlandirir, kendine gelmene yardimci olur, sana canlilik verir, sem tekrar
tetikte tutar.

Miirit sok oldu ve bir siire ustanin bir sahtekar oldugunu diistindii.

Miiridi anlamak zorundasin c¢iinkii o sensin! O, diinyadaki sdzde-miiritlerin miikemmel bir
ornegidir. Kusku dogdu: “Bu usta sahtekara benziyor. Baz1 genelevlerle yasadisi bir iliski i¢inde
olmali, parayr vermek zorundayim. Bunda bir is var! Ne bi¢im bir emir bu? Ve higbir agiklamasi da
yok.”

Usta asla agiklama yapmaz. Usta sadece sana bir emir verir ve o, yerine getirilmek zorundadir.
Eger aciklama istersen firsati kacirdin demektir ¢iinkii agiklamalar yapilabilir ama onlar sadece senin
mantiZim tatmin eder. Eger mantigin tatmin olduktan sonra bir sey yapiyorsan, o giiven degildir. O,
senin gliveninin artmasina yardim etmez.

Mc Ginnis olityordu. Avukat, vasiyetini yazmak icin geldi. Karis1 Bridget Mc Ginnis de bu 6nemli
torende yerini almusti.

“Miimkiin oldugunca cabuk bir sekilde bor¢larimiz1 belirtiniz” dedi kanun adamu.

“Tim Reilly’nin bana kirk dolar borcu var,” diye inledi hasta adam.

“Giizel,” ded1 miistakbel dul.

“Sean O’Neill’in otuz yedi dolar borcu var.”



“Son derece makul” dedi kadin, gozler1 parlayarak.

“Michael Callahan’a iki yliz dolar bor¢luyum.”

“Yiice Tanrim! Aklin1 kagirmus su adamin sayiklamalarim isit!”

Simdi isler degisti. Sana karsi degilken isine geliyor. Senin beklentilerini karsilarken hersey
miikkemmel, “Son derece makul.” Ama simdi? -"Yiice Tanrim! Aklim kagirmus bu adamin
sayitklamalarim 1sit!” ... adam deli. Eger birine iki yiiz dolar 6demek zorundaysan, adam tamamen
deli. Zihnin ¢alisma sekli boyledir ve zihin bunun akillica oldugunu diistintir.

Diigiin toren1 devam ederken son olarak papaz geline sordu, “Kocana itaat edecek misin?”

“Siz beni aptal mu sandimz?”

Bu, diinyada gittikge daha yerlesik bir tavir haline geliyor. Din bu nedenle buharlasti. Inanmanin
ahmaklik oldugu, giivenmenin aptallik oldugu; giivenmemenin ve siirekli kusku duymamn aklin yolu
oldugu, insanlarin zihinlerinde yerlesik bir sey halini aldi. Ama oyle degil.

Evet, eger bilimsel bir arastirma isindeysen kusku akillicadir ama eger bilincinin iginde bir
arastirmadaysan giiven akillicadir. Hangi yontemin gerekli oldugunu ve nerede oldugunu akil bilir.
Akal, farkli farkli yonlerde kullanish olan farkli yontemlerle asla tembellik etmez. Akil, belirli bir
durumda ne yapilacagim bilir -ne zaman gozlerini ne zaman kulaklarint kullanacagini, ne zaman
kuskunu, ne zaman glivenini kullanacagim bilir.

Miirit sok oldu ve bir slire ustanin bir sahtekar oldugunu diisiindii. Kendisiyle giinlerce
bogustuktan sonra en yakindaki kotii sohretli eve gitti ve sahip oldugu biitiin parayr kapidaki adama
sundu.

Evet, bir siirii kusku vardi ama derinlerde bir yerde hala biraz giiven de vardi. Usta onu bu
yiizden uzaga gonderdi -kendi kendine bogusmasi i¢in -¢iinkii eger i¢inde bir yerlerde, soylemeye
gerek olmadan anlagilan biraz giiven bulabilirse hayat tapinaginin iizerine inga edilebilecegi kayayi
da bulacakti. Ustamin huzurunda olsaydi hemencecik “Evet efendim.” diyecekti. Gidecek ve parayi
verecekti ama bunun pek yardimi olmayacakti. Yiizeysel olacakti ve kusku i¢inde kalacak, dyle ya da
boyle -intikamla -ortaya ¢ikacakti.

Bu hep olur. Eger sana bir sey yapmam soylersem, yaparsin ¢iinkii giivenin gerekli oldugu
soylenmektedir -dedigimi bu nedenle yaparsin-ve kusku hala oradadir ama onu baski altinda tutarsin
ve Oniinde sonunda bir yerden, farkli sekillerde ¢ikmaya baslar. Yeni delikler bulmaya baslayacaktir.
Seni zehirleyecektir.

Eger kuskular1 bastirmadan geliyorsa, eger kuskularin eksiksiz ifade edilmesine izin veriyor ve
sonra ortaya cikiyorsa, eger kuskulara biitiin firsatlar1 tamyor ve ondan sonra da istiin geliyorsa
giiven 1yidir. Bu, miiridi uzun siireligine uzaklara gonderme hile-siydi.

Miirit sok oldu ve bir slire ustanin bir sahtekar oldugunu diisiindii. Kendisiyle giinlerce
bogustuktan sonra...

Bu bogusma onemlidir. Artik miirit ikiye boliindii. Bir tarafi “Usta nasil sahtekar olur?” diyordu.
Onu taniyordu, ustayla i¢ten bir yakinlik i¢indeydi, adamu kendi gozleriyle gérmiis, onun yasamimni,
151811 hissetmisti, onun ne oldugunu biliyordu. Kalbinin bir tarafi “Giliven” demeye devam ediyordu
ama biitiin zihin, disariya dogru giden zihin binbir kusku yaratiyordu.

Miicadele zihinle kalp arasindaydi, disa giden enerjiyle ice giden enerji arasinda. Miicadele,
nefes vermeyle nefes alma arasindaydi. Bu kargasa i¢inde ilerlemek 1yidir.

Size verdigim gruplar, bu kargasa i¢inde ilerleme araglaridir: giivenin gerekli oldugu binbir tane
durum yaratirlar. Ve dogal olarak her tiir kusku dogar ve bu karisikliktan ¢ikmanin yolunu bulmak i¢in



savasmak, bogusmak zorundasimz. Eger bundan ¢ikis yolunu bulabilir, eger bunun iginde ilerleyebilir
ve bozulmamus olarak ¢ikabilirseniz olaganiistii degerli bir sey kazanilir. Batida aym gruplarin amaci
farklidir; buradaki ama¢ tamamen farklidir.

Batida amag, kendi hayatinizda biraz daha olgun olmamza, hayatimz1 biraz daha kabul etmenize,
islevinizi daha 1yi bir sekilde yerine getirebilmeniz ve gereksiz nevrotik kaliplara girmemeniz i¢in
biraz daha uyanik olmaniza bir sekilde yardimci olmaktir.

Bati’da aym gruplarin amaci psikolojiktir.

Burada sadece psikolojik degildir. Evet, o var ama daha fazlasim da icerir: manevidir de.
Psikolojik amag sadece ikincildir; asil olan manevi amactir. Manevi amag, biitiin kargasani su yiiziine
cikarmaktir. Biitlin kuskularin, 6nceki birgok hayatlar boyunca tasinmus olabilecegin olas1 kuskular su
yiiziine ¢ikarilmak zorundadir ¢iinkii sadece su yiiziindeyken buharlasip yok olabilirler. Bodrum
katindan, bilincinden, bilingaltindan, kolektif bilingaltin-dan ¢ikarilmak zorundadirlar. Varliginin her
diizeyinden onlarla karsilasabilecegin yere, yiizeye ¢ikarilmak zorundadirlar.

Ve bu sadece biraz daha olgun, biraz daha kabullenici, biraz daha az nevrotik, biraz daha normal
olma meselesi degildir, hayir: amag, giivenini artirmada sana yardimec1 olmaktir. Bati’da
amag bu degildir.

Tanr1, Bati’daki hiimanist psikoterapilerin higbirinin amaci degildir. Tanr1 burada amagtir.

Bu nedenle, zaman zaman oldugu gibi Bati’dan bir terapist geldiginde, eger ¢ok kibirli, egoist
biriyse ve bu gruplar hakkinda her seyi bildigini diisiiniiyorsa bunlardan pek yararlanmaz c¢iinkii bu
gruplar1 ¢ok uzak bir sona ulasmak i¢in bir ara¢ olarak kullandiginizi bilmez.

Geet Govind’e olan da budur. Esalen’den gelip bir gruba katildiginda ¢ok kizdi, sinirlendi. Ama
korkakt1 da. Bana higbir sey sOylemedi; bir seyler soylemeliydi. Eger biraz cesareti olsaydi bir seyler
soylemeliydi, “Gruplar boyle yiiriitiillmez” gibi. Higbir sey sdylemedi, sadece kacti. Ve simdi de,
Esalen’de bana kars1 bir anti-propaganda yaratmaya ¢alisiyor.

Burada benim 6niimde agliyor, inliyordu, gozlerinden yaslar dokiiliiyordu ve simdi orada bana
kars1 propaganda yaratmaya ¢alistyor. Neden bdyle oldu?

Islerin burada degisik bir sekilde, degisik bir ama¢ icin yapiliyor oldugunun farkinda
olmadan-"Bir Yiizlesme grubu bu sekilde olmalidir” -gibi sabit fikirleriyle gelmisti. Bana sormus
olsayd1 agik¢a gorecekti ama bunu soracak kadar bile cesur degildi. Sadece kagti.

Gegen giin Amit Prem, Esalen’den bir mektup aldi. Amit Prem, Esalen’de birka¢ terapi grubu
yirlitiiyor ve gruplarina benim yontemlerimi, meditasyonlarimu, fikirlerimi, yollarimi tanitiyor.
“Osho’yu tamamen birakmak zorundasiniz, ancak o zaman burada gruplar yiiriitmenize izin verilecek.
Gruplarimzi ve yontemlerinizi yeniden yapilandirmak zorunda olacaksimz” diyen bir mektup aldi. Bu,
benzer durumdaki diger birkagina da oluyor.

Ne zaman bir sabit fikirle gelirsen, kim olursan ol, benimle basin belaya girecektir. Burada kafa
karisikligina ugrayacaksin. Son derece miisait, anlayisli olmak zorunda olacaksin. Beklentilerini bir
kenara birakmak zorunda olacaksin.

Bazen aym yontemler kullamlir ama farkli bir ama¢ icin. Burada, terapi gruplarimn hepsinin
biitiin amac1 sadece psikolojik degildir. Sizin psikolojiniz beni pek ilgilendirmiyor. Eger onun
tizerinde ¢alismak zorundaysam bu sadece sizin orada takil1 kal
mus olmamzdandir. Benim biitiin ilgim sizin maneviyatimizdadir.

Zihninizin karisikligindan kurtulabilmeniz ve daha yiiksek ruh uguslarina miisait olabilmeniz i¢in
psikolojiniz lizerinde calisiyorum. Taslarla ilgilenmiyorum ama birseyler yapmak zorundayim ¢iinkii



taglar boynunuza asilmus vaziyette ve indirilmeleri gerekiyor. Ancak o zaman kanatlarimz
acabilirsiniz... ve yalnizdan yalmza ugus baslayabilir.

Geet Govind isin piif noktasini kagirdi ve simdi bu davramslariyla, bana dontis kapilarim kendisi
kapatiyor. Ben miisaitim ve miisait olacagim. Adamda biraz potansiyel goriiyorum, onda bir-seyler
miimkiin ama hi¢bir sey anlamadan, benimle hi¢ konusmadan burada birka¢ giin gecirerek bir firsati
kagiriyor. Ona “Nasil hissediyorsun?” diye {i¢ defa sormustum ciinkii siirekli olarak, onun
aglamasimn inlemesinin ylizeysel oldugu, bana gosterdigi teslimiyetin goriiniiste oldugu hissini
almistim, derinlerinde ¢ok egoistce bir tutumu vardi; er ya da geg intikam alacakti.

Ve simdi yaptig1 da bu -intikam aliyor. Simdi, aglayip gézyas1 doktiigii, ayaklarima kapandigr i¢in
biliyiik sugluluk hissediyor olmali. Artik, “Hepsi hataydi”, “Kandirilmistim”, “Unutun onu”, “O
sadece bir donemdi”, “Pek Onemi yok”, “Bir anlam ifade etmez”’, “Benim gergekligim su anda
yaptigimdir” diyen egosunu tatmin etmek i¢in bir sey yapmak zorunda.

Bu adam i¢in {ziiliiyorum. Buradayken biraz daha agik ve savunmasiz olmus olsaydi bu ikilik
ortadan kalkardi.

Onun hakkinda gozlemim sudur: aglamaya ihtiyact var, teslim olmaya ihtiyact var, sadece
yiizeyden degil, en derin 6ziinden gelen bir ihtiya¢ bu. Fakat bana ya da benim insanlarima bir firsat
vermedi. Onun i¢inde kargasa yaratmaya c¢alisiyorduk. Bogusmak zorundaydi ama o kact1 ve simdi
orada tek basina bogusuyor. Ve bunun pek faydasi yok.

Giinlerce kendisiyle bogustuktan sonra en yakindaki kotii sohretli eve gitti ve sahip oldugu biitiin
paray1 kapidaki adama sundu.

Sonugta, giiven aski kazamr. Ve giliven, kuskular1 bastirmadan iistiin geldiginde, i¢inde bir hakikat
vardir. “Bu kadar paramn karsiliginda,” dedi kapici, “Sana koleksiyonumuzun en se¢kin miicevherini,
el degmemis bir kadin tahsis edecegim.”

Odaya girer girmez icerideki kadin soyle dedi: “Bu eve kandirilarak getirildim ve zorlama ve
tehditlerle burada tutuluyorum. Eger adalet duygun buraya gelis sebebinden daha giicliiyse kagmama
yardim et.”

O zaman miirit, Hafiz’1n siirinin anlanum kavradi, “Hocan derse seccadeni sarapla lekele, itaat et
ona.”

Giiven, nasil itaat edilecegini bilir. Giiven sadece itaati bilir. Ve itaat vasitasiyla ego yavas yavas
kaybolur. Sorun, egoyla egosuz-luk arasindadir. Ustanin biitiin islevi, senin bir ego olarak 6lmende
sana yardimci olmaktir ve bu yolda biitiin araglar ve yontemler kullamlmak zorundadir.

Hatirlayin bunu. Cok cabuk kagcmayin. Bu simya laboratuvari-na bir sans verin. Her tiir kargasa
yaratilacaktir, kasten yaratilacaktir. Her tiir kusku kiskirtilacaktir, kasten kigkirtilacaktir. Size, yerine
getirmeniz istenen sagma emirler verilecektir.

Geet Govind gibi kagcmaymn. O bir firsati kacirdi. Boyle bir firsatla pek ¢ok hayatlar boyunca
karsilagmayabilir. Hala ¢ok ge¢ degil; gelebilir. Kapilarim her zaman aciktir.

Fakat su unutulmamalidir: buraya egonuz ve beklentilerinizde desteklenmek i¢in gelmeyin. Buraya
Olmeye gelin!

Eger beni severseniz sizi Oldiirecegim. Ve sadece, bir giin, oldiiriildiiginiizde beni 6ldiirme



firsatina sahip olacaksimz. O giin en blyiik giindiir: usta ve miiridin her ikisi de oldiriildiigiinde
geriye sadece O kalir. Tanr1 ustamn i¢indedir, Tanr1 miiridin i¢indedir.

Miirit ve ustanin ikisi de kayboldugunda sadece Tanr1 kalir geriye. Ve bu Sufizmin hedefidir.
Biitiin dinlerin hedefidir ve bizim burada ulasmaya ¢alistigimiz hedeftir.

Bugiinliik bu kadar yeter.



6. BOLUM
BILIMSEL, DUYGUSAL DIN

Birinci soru: Osho,

Bana gore Dogu’nun gelecegi -ister kadercilikle gelen aglik ve yoksulluk, ister kapitalizmle gelen
Batililagsma olsun -nereden bakilirsa bakilsin kasvetli goriiniiyor, bu nedenle, insanlar kendi ig¢sel
arayislariyla tekrar ilgilenmeye baslamadan once Dogu’nun Bati olmas1 gerekli degil mi? Dogu’nun
insanlarinin, manevi yoksulluklar1 tekrar asikar olmadan once maddi zenginlige ulasmalar1 gerekli
degil mi?

Fakat Bati’nin yiikii zaten diinyanmn sirtinda: atom bombasi; diis kirikligiyla gelen siddet; ruhun
otomatiklestirilmesi; ormanlarin yok edilmesi ve havanin, denizin kirliligi gibi nedenlerle ¢evrenin,
hassas dengesini saglayip saglayamayacagi belirsizken, diinya bir Bati’y1 daha kaldirabilir mi?

Gelecek kasvetli goriiniir ama hep dyle goriinmiistiir. Bu yeni bir sey degil. Insanlik tarihinde
gidebildigin kadar geriye, Adem ve Havva’mn cennet bahgesinden kovulduklari, insanin
baslangicinin ilk amna da gitsen, gelecegin hep kasvetli goriindiigiinii goreceksin. Tanri’nin
bahcesinden atilan ve kapilarin artik kendilerine kapandigit Adem ve Havva’yr diisiin. Gelecekleri
nasildi? Cok kasvetli goriinmiis olmali. Tek bildikleri uzaklastirildiklariydi. Giivenliklersi,
selametleri, diinyalar1 hersey ellerinden alimyordu. Gelecege dair ne umutlar1 vardi ki? Sadece
karanlik, 6liim. Korkutucu olmali.

Ve bu soyleyecegim de sadece bir ibret dykiisii degil: bir cocuk her dogdugunda gelecek ona
kasvetli goriiniir ¢linkii rahim -rahmin giivenli, salim ortamu -¢ocuktan uzaklastirilmaktadir ve caresiz
cocuk disar1 atilir. Bu ¢ocugun durumu sana neyi diisiin
diiriir? Psikoanalizciler, en biiyiik travmamn dogum travmasi oldugunu ve insanin bunun acisim omiir
boyu ¢ektigini sOylerler. Travma kelimesi, “yara” anlamuna gelen bir kokten tiirer; dogum travmasi
tyilesmis bir insan ¢ok zor bulunur.

Bu yara ancak, kisi aydinlandiginda iyilesir ¢ilinkii bir insan aydinlandiginda tekrar Tanri’nin
sonsuz rahmindedir; yoksa yara ac1 vermeye devam eder.

Biitiin hayatin boyunca o yarayr gizlemeye ¢alisirsin ama o saklayarak ortadan kaldirilamaz. Her
cocuk dogarken, dogum kanalindan ¢ikarken, gelecegin kasvetli oldugunu hissediyor olmali; ve her
cag bunu hissetmistir. Ciinkii gelecek bilinmezdir, bu yilizden kasvetli gortiniir.

Bu, modern insanin hissettigi yeni bir sey degil; bu, insanoglu kadar eskidir. En eski kayitlara
kadar gidebilirsin ve bu her kadim yazida sOylenir, “Gelecek kasvetlidir”. Bunun dogal sonucu olarak
da gecmis altin ¢cagdir. “Gelecek kasvetlidir”. Ge¢mis iyiydi -sat-yuga, Hakikat Cagi; ve gelecek,
kaliyuga -Oliim ve Karanlik Cag.

Bu tutum zihninin derinliklerinde bir yerlerdedir ve seni ¢evreleyen zaman ve gergeklikle higbir
alakas1 yoktur. Bu kotiimser tutumu birakmak zorundasin. Bu tamamen senin yaklagimina baglidir.

Ornegin, “Bat1’nin yiikii zaten diinyanin sirtinda: atom bombas1,” demek ¢ok kolaydir ve hi¢ kimse
buna kars1 fikir ileri siirmeyecektir, bu ¢ok acgik goriiniiyor. Fakat sana tekrar diisiinmeni sOylemek
isterim, oturup tekrar iyice disiin. Aslinda, savaslar1 imkansiz kilan atom bombasidir. Artik diinya
savast miimkiin degildir.

Eskiden olsa savasmaya devam edebilirdik ¢linkii savaslarimmz ¢ok etkisizdi, bir tehlike yoktu. Bu
yiizden gecmis li¢ bin yilda bes bin savas yaptik. Sorun yoktu; sadece bir oyundu bu. Ve egoist erkek
zihni bundan ¢ok hosnuttu, buna ¢ok ihtiyact vardi. Eger atom bombasi olmasaydi savaslar devam



ederdi. Atom bombasi savasin sonudur.

Gelecek kasvetli degil. Atom bombasinin varlifimn kendisi artitk su anlama geliyor; eger
savasmaya karar verirsen bu evrensel bir intihar olacaktir. Kim bu riski almaya hazir? Hi¢ kimse
kazanamayacak ve herkes dlecek. Hi¢ kimse galip gelemeyecek; o hal
de oyunun ne anlamu var?

Eger birileri kazanir, birileri de kaybederse savas anlamlidir. Eger kimse kazanamayacak ve
herkes yok olacaksa savas sagcma olur. Rusya ve Amerika’y1r savasmaktan alikoyan tek sey atom
bombasinin varligidir; aksi takdirde savastan baska bir se¢enek goriinmemektedir. Her ikisi de hazr,
tamamiyla hazir ama atom bombas1 bunu imkansiz kiliyor.

Savasmak artik sagmadir. Eger her iki taraf da yok olacaksa ne anlamu var? Atom bombas1 savasi
anlamsiz kilmustir.

Atom bombasim diisiindiigiim zaman biiyiilk bir umut goriiyorum. Hi¢ de kotiimser degilim.
Gilinden giine her seyin daha iyi ve daha iyi olacagina inantyorum. Sasiracaksin ama eger anlarsan bu
cok basit bir seydir.

Savasi topyekiin yapan sey atom bombasidir. Simdiye kadar savas kismi bir seydi -birkag kisi
oliirdii -ama artik biitiin yeryiizii 6lecek. Oldiirmekten 6te bir noktaya ulastik artik. O kadar ¢ok
bombamiz var ki her insani bin defa oldiirebiliriz, bunun gibi bin tane yeryiiziinii yok edebiliriz.
Yikict giiglerimizin 6niinde bu yeryiizii artik ufak kalmaktadir; yikic1 giiclerimizle karsilastirildiginda
bu yeryiizii hi¢gbir sey degildir.

Artik riski kim alacak ve ne i¢in? Zaferine seytani bir zevkle bakmak i¢in orada olamayacaksin,
orada kimse olamayacak.

Savas olmayacak. Ugiincii Diinya Savasi olmayacak ve olmamasimn sebebi Buda ve Isa ve
onlarin siddet karsiti Ogretileri ve sevgi Ogretileri olmayacak, hayir! Atom bombasi yiiziinden
olmayacak. Artik 6liim mutlak oldugu i¢in intihar da eksiksiz olacak. Sadece insan degil kuslar,
hayvanlar, agaclar biitiin yasam diinyadan silinecek.

Bu, savastan vazgecmenin tek ihtimalidir. Oldiirmede asir1 becerikli hale geldik, artik 6ldiirmeye
daha fazla izin verilemez. Bu sekilde diisiin, sasiracaksin. Ve o zaman, gelecek artik kasvetli
olmayacak.

“... diis kirikhigiyla gelen siddet” diyorsun. Bu dogru. Insan her diis kiriklig hissettiginde...ve
diinya, 6zellikle de Bati, diis kirikligr hissediyor. Diis kirikligr basarimin golgesi olarak gelir. Do-
gu’da diis kirikligi yoktur ¢linkii basar1 yoktur bu yiizden golge eksiktir. Bati’da biiyiik diis kiriklig
vardir ¢iinkii basar1 gelmistir;
insanin simdiye kadar ihtiya¢c duydugu hersey artik var ama memnuniyet yok. Basari, basarisiz oldu -
bu diis kirikligidir.

Ama bu, sanyas, meditasyon, din noktasidir da. Evet, diis kirikligina ugrayabilirsin ve biitiin
timitlerinin suya diismesi yiiziinden -sen basariya ulastin ama higbir sey basarilmadi -i¢inde biiyiik
diis kirikligi dogar, daha siddetli biri olabilirsin, cinayete meyilli olabilirsin, intihara meyilli
olabilirsin. Ama diger olasilik da oradadir, tamamen yeni bir bigimde diisiinmeye baslayabilirsin:
‘Basar1 dis diinyada olamaz, o igsel bir sey olmak zorundadir’di-ye diisiinebilirsin, ‘yanlis bir yonde
kosuyordum’ diye diisiinebilirsin. Senin yoniin yanlisti, o yiizden basarisiz oldun.

Bati’da diis kirikliklar: yiiziinden insanlar meditasyona, duaya, oturup derin diisiincelere dalmaya
gittikce daha fazla ilgi duymaya basliyorlar. Bu da aym diis kirikliginmin bir parcasi. Benim kendi
gozlemim, bir insamn sadece iki secenedi kaldiginda: intthar veya doniisiim, meditasyona



basladigidir.

Di1s diinyada intihardan baska hi¢bir sey goriinmedigi zaman degisir insan. Sadece o noktada, diis
kirikligimin zirvesinde degisir. Degisim kayitsiz bir insanda olamaz; o, isler gercekten hararetliyken
ve basgka bir ¢ikis yolu kalmamigken, biitlin yollarin yanlis oldugu kanitlanmusken olur. Dis diinya ve
biitiin harici seyahatler tarafindan tamamen diis kirikligina ugratildiginda, biitiin disadoniikliikler
anlamsi1z gelmeye basladiginda, ancak o zaman ig¢sel bir hac yolculuguna duyulan arzu, 6zlem ortaya
cikar.

Bu hep bodyle olmustur. Doniisiim sadece u¢ durumlarda, hayat bir krizle karsilastiginda
ger¢eklesir. Su yiiz derecede buharlasir; bu miktarda 1s1 gereklidir. Bati, bu miktarda diis kiriklig
1s1s1 yaratmustir. Bazilar1 daha siddetli insanlar haline gelecek, birkac kisi cinayete meyilli hale
gelecek, birkac kisi intithara meyilli hale gelecek ama insanligin ¢ok biiyiik boliimii degismeye
baslayacak.

“. ruhun otomatiklestirilmesi” diyorsun. Endiistrilesme ve teknolojinin biliylimesi insam
otomatiklestirmedi, insam bir makine yapmadi. insan zaten hep bir makineydi. Endiistrilesme sadece
bu gercegi aciga cikardi. Bu aciga cikaris ¢ok dnemlidir. Insan hep kolelik kosullarinda yasayageldi
ama kolelik o kadar asikar, o kadar ice isleyici degildi; bir 6zgiirliik yanilsamas1 hep var
di.

Cevrenizi sarmus olan herseyin makinelesmesi durumu, sizin de makineden baska bir sey
olmadigimzin farkina varmamz sagladi. Siz hep Oyleydiniz. Buda’lar daima sizin bilingsiz bir
sekilde var oldugunuzu, bir robot gibi varlifimz siirdiirdiigliniizii, heniiz bir insan olmadigimz
sOyleyegeldiler ama yamlsama siiriip gitti. Modern diinya tek yanilsamay1 elinizden aldi, gercegi
gozlerinizin Oniine serdi: sizler verimli de ¢alissaniz, verimsiz de ¢alissaniz, birer makineden baska
bir sey degilsiniz.

Boyle olmak zorundayd: ¢linkii sadece, makinelerle ¢alistiginiz zaman, sadece o zaman makinemsi
var olusunuzun farkinda olabilirsiniz. Her zaman agaclarla ve hayvanlarla ve insanlarla
yasayagelmistiniz ve size her zaman, 6zglirliiglin var oldugu yanlis fikri verilmisti.

Ozgiirliik yalnizca siz tamamen bilingli oldugunuzda vardir. Sadece bir Buda 6zgiirdiir. Ozgiirliik
Budaliktadir; bagka hi¢ kimse 6zgiir degildir, baska hi¢ kimse 6zgiir olamaz. Ama insanlar inanabilir
... bu avutucu bir yamlsamadir. Modern diinya, yanilsamaniz1 elinizden aldi; bu iyi bir sey clinkii artik
bliylik bir 6zgiir olma arzusu, makinenin 6tesinde bir seye ulasmak icin biiyiik bir 6zlem ortaya
cikacaktir.

Ornegin bilgisayar, aklin ne kadar verimli calisirsa ¢alissin bir isi senin aklin tarafindan
yapilandan daha iyi yaptig icin, aklin seni gercek bir insan yapmadigim kamtlamistir. Artik,
matematik alaminda ¢ok iyi igler yapmis olan insanlar glicenecekler c¢iinkii bilgisayar o isi ¢ok daha
iyi bir sekilde yapabilmektedir. Ve bilgisayarin ¢ok daha hizli ¢alistigim, dyle ki, eSer bir problemi
cOzmek biiyiik bir matematik¢inin, gece giindiiz ¢alisarak, Omriiniin yetmis yilint aliyorsa, bilgisayarin
o problemi bir saniyede ¢oze-bildigini sOyliiyorlar.

Simdi, buradan ¢ikarilacak ders nedir? Beyin, bir biyobilgisa-yardan baska bir sey degildir.
Bilgisayar olmadan, beyninin bir bilgisayar oldugu asla gozlerinin Oniine serilmeyecekti. Artik
bilgisayarla birlikte, kendilerini biliylik entelektiieller, matematik¢iler, bilim insanlari, uzmanlar sanan
biitiin insanlar makineye indirgeniyorlar. Bu, iki bin y1l 6nce miimkiin degildi: aklin bir makine gibi
calistigin, aklin bir makineden baska bir sey olmadigim
bilmenin bir yolu yoktu.



Bilgisayarin yapamadig sadece bir tek sey var. Mantikli olabilir ama sevemez; rasyonel olabilir
ama meditatif olamaz. Bilgisayar meditatif bir hali yasayamaz, bilgisayar sevemez -ve bu tek umuttur
ve insamn makineleri gecebildigi tek alandir. Sizler sevebilirsiniz. Sizin sevginiz gelecek giinlerde
belirleyici faktor olacaktir -mantik degil: bilgisayar, miikkemmel bir sekilde mantiklidir, herhangi bir
Aristo’dan bile daha mantiklidir; matematik degil: Bilgisayar herhangi bir Albert Einstein’dan daha
matematikseldir.

Bilgisayar biitiin problemleri ¢ozecek. Bilgisayar, ¢ozmesi, bilim insanlarinin yillarim alan her
problemi ¢ozecek. Onlar1 birkag saniye i¢inde ¢ozebilir. Er ya da ge¢ bilim, bilgisayarlarin eline
gececek; bilim insanlarina sadece bilgisayar1 calistirmakta gerek duyulacak, hepsi o kadar.
Bilgisayar, isleri ¢cok daha ¢abuk, cok daha verimli, cok ¢ok daha az hata yapma olasiligiyla
halledebilir. Bu olaganiistii onemli bir seydir. Bu, seni korkutabilir, sana geriye hi¢bir sey kalmadig
fikrini verebilir, insan bir makinedir; ama bu seni, artik bilgisayarin, kafamin insamn gercek
gercekligi olmadigim ortaya sermis olmasi umuduyla da doldurabilir.

Simdi, kalbi aramak zorundayiz, c¢iinkii bilgisayarin kalbi yoktur. Sadece kalbimizi arayarak,
sadece kalbimizin dans etmesine, sarki sOylemesine, sevmesine izin vererek insan olmanin itibarim
ve onurunu elimizde tutabilecegiz; yoksa hepsi gidecek.

Gelecek sana kasvetli goriiniiyor ¢iinkii sen sadece olgunun karanlik yiiziinii gériiyorsun. Onun
aydinlik yiiziiniin farkinda degilsin. Safagin sokmesinin ¢ok yakin oldugunu goriiyorum. Evet, gece
cok karanlik ama gelecek kasvetli degil, hem de hig.

Aslina bakilirsa, insanlik tarihinde ilk defa olarak, milyonlarca insan Buda olabilecek. Gegmiste
bir Buda olmak ¢ok nadiren olan bir seydi ¢iinkii insanin mekanikliginin farkina varmak ¢ok nadiren
olan bir seydi. Insanin bir makine oldugunun farkina varmak biiyiik zeka gerektirirdi. Fakat artik hig
zeka gerektirmeyecek, insamn bir makine oldugu ¢ok agik olacak.

“Ormanlarin yok edilmesi ve havanin, denizin kirliligi gibi nedenlerle ¢evrenin, hassas dengesini
saglayip saglayamayacag belirsizken, diinya bir Bati’y1 daha kaldirabilir mi?” diyorsun. Bu,
bilim ve teknoloji hakkindaki en glizel seylerden biridir: Onlar1 ¢ozmek i¢in sorunlar yaratir. Ve
problem sadece yaratildigi zaman ¢oziilebilir; o zaman ¢oziilmesi gereken bir mesele halini alir.
Artik, teknolojinin oniindeki ¢oziilmesi gereken en biiylik mesele, dogamn dengesinin, ekolojik
uyumun nasil saglanacagidir. Ortada boyle bir sey yoktu, bu yeni bir sorun.

Ik defa Bat1 yeni bir sorunla karsilasiyor. Bu yeryiiziinde milyonlarca yil yasadik. Teknolojik
olarak yavas yavas gittikce daha uzman hale geldik ama dogal dengeyi bozamadik; diinya iizerine
uyguladigimiz ¢ok kiigiik bir giiciimiiz vardi heniiz. Artik ilk kez, enerjimiz, yeryiiziinin dengesini
koruma enerjisinden daha biiyiik, cok daha biiyiik. Bu olaganiistii bir hadise. Insan dogal dengeyi
bozabilecek kadar giiclendi. Ama bunu yapmayacak, ciinkii dogal dengeyi yok etmesi, kendim yok
edecegi anlanmuna gelir.

Insanoglu yeni yollar bulacak ve yeni yollar bulunacak. Doganin hassas dengesini tekrar
kazanmanin yolu teknolojiyi reddetmek degildir. Bu yol hipi olmak, Gandhi yanlis1 olmak degildir,
hayir, hi¢ degildir. Doganin dengesini geri kazanmanin yolu daha istiin teknolojiden, daha yiiksek
teknolojiden, daha fazla teknolojiden gecer. Eger teknoloji dengeyi bozabiliyorsa neden geri
kazanamasin? Bozulabilen hersey yaratilabilir.

Ve artik sehirleri havada, gokyliziinde, biiyiik devasa balonlarin i¢inde yiizdiirmek neredeyse
gergeklestirilebilir bir durum! Ve bu gergekten ¢ok giizel bir sey -havada ylizen sehirler ve altimzda
yesil yeryiizii, insanin ormanlar1 kesmeye baslamasindan 6nce oldugu gibi muzzam ormanlar. Yeryiizii



tekrar aym olabilir. Diinyaya tatile gelebilirsiniz.

Artik sehirleri okyanuslarda ylizdiirmek miimkiin ve bu ¢ok giizel bir sey. Yeralt1 sehirleri yapmak
artitk miimkiin, bdylece yeryiiziiniin, onun yesilligi, giizelligi bozulmaz. Yerin altindaki klimal1
sehirlerde yasayabilirsiniz. Arada sirada Pazar duaniz i¢in yeryiiziine gelebilir ve sonra geri
donebilirsiniz. Insani baska bir gezegene tasimak da artik miimkiin. Ay bizim bir sonraki kolonimiz
olabilir, ay bizim evimiz olabilir.

Gerileme bir yol degildir; gerilemek miimkiin degildir. Insan artik elektriksiz yasayamaz ve insan
teknolojinin miimkiin kildig
konforlar olmadan yasayamaz. Buna gerek de yok -gerilemeyle diinya ¢ok yoksul bir yer olur.
Gecmiste insanlarin nasil yasadigim siz bilmezsiniz, hep aglik ¢ekerek, hep hastalik ¢ekerek.
Gegmiste insanlarin nasil yasadifim siz bilmezsiniz; insanlar bunu unuttular. Ge¢gmiste ortalama
yasam siiresinin ne kadar diisiik oldugunu bilmezsiniz: yirmi ¢ocuk dogduysa sadece ikisi hayatta
kalirdi. Yasam ¢ok ¢irkindi.

Ve makineler yokken kdlelik vardi. Koleligin yeryiiziinden silinmesinin tek sebebi makinelerdir.
Eger makineler daha fazla artarsa bu kolelik daha da yok olur. Eger daha fazla araba olursa, atlar
tekrar Ozgiirlesir; onlarin islerini yapacak daha fazla makine olursa Okiizler tekrar Ozgiir olur;
hayvanlar tekrar 6zgiir olabilir.

Makineler olmaksizin 6zgilirliik miimkiin degildi. Eger makinelerden vazgecerseniz insan yeniden
kole olur. Baskin olan ve zorlayan insanlar olur. Piramitleri goriiyor musunuz? Cok giizel
goriiniiyorlar ama piramitler 0yle bir sekilde yapildi ki her birinin yapiminda milyonlarca insan 61dii.
Bunu yapmanin baska yolu yoktu. Diinyamin biitiin giizel saraylar1 ve kaleleri .... Cok fazla siddet
yasandi, ancak o zaman yapilabildiler. Cin Seddi -onun yapiminda milyonlarca insan 6ldii. insanlar
zorla c¢alistirildilar, kim bilir ka¢ kusak insan Cin Seddini yapmak i¢in zorla calistirildi. Simdi
insanlar gidip onu goriiyorlar ve onun, insanlik tarihinin ¢ok ¢irkin bir boliimiinii temsil ettigini
tamamen unutuyorlar.

Ik defa olarak elektrik ve teknoloji biitiin isi iistlendi; insamin yapmasina gerek kalmadi.
Teknoloji, insam ¢aligmaktan tamamen kurtarabilir, yeryiizii ilk defa olarak sen sakrak bir yer
olabilir. Liiks, ilk defa olarak miimkiin olabilir. Geri donmeye hi¢ gerek yok.

Yasama Gandhi yanlis1 bir yaklasimla bakmaya kars1 olmamin, tamamen kars1 olmamin nedeni bu.
Eger Gandhi’ye inanilirsa, o zaman diinya tekrar cirkin, yoksul, pis, hasta bir yer olur. Care ileri
gitmektir: insan, dengeyi tekrar ayarlayabilecek olan daha iistiin teknolojiye gitmek zorundadir.
Yerylizii ger¢cekten cennet olabilir.

Ben bilim taraftariryim. Benim dinim bilime kars1 degildir; benim dinim bilimi kendi i¢ine ¢eker.
Ben bilimsel bir diinyaya ina
niyorum. Ve bilim yoluyla biiyiik bir din, hi¢ olmadig kadar biiyiik bir din gelecek insanogluna ¢iinkii
insan gercekten Ozgiirce neselenebildiginde ve c¢alismaya gerek olmadiginda miithis bir yaraticilik
ortaya yayilacak. Insanlar resim yapacak ve miizik calacaklar ve dans edecekler ve siirler yazacaklar
ve dua edecekler ve meditasyon yapacaklar. Biitiin enerjileri yiikseklerde siiziilmek i¢in Ozgiir
kalacak.

Insanligin sadece kiiciik bir boliimii yaratic1 olmustur ¢ilinkii biitiin diger insanlar, makinelerce
daha kolay bir sekilde ve kimseye bir sorun ¢ikarmadan yapilabilecek bos seyler yapmaya
zorlanmislardir. Milyonlarca insan biitiin hayatim sadece calisarak gegiriyor. Biitiin hayatlar1 sadece
ter dokmekten ibaret, hayatlarinda esinlenmeden eser yok. Bu ¢irkin bir sey, bu olmamali.



Ve bu ilk defa olarak miimkiin. Sadece diisiin .biitlin insanligin c¢alisma mahkumiyetinden
kurtuldugunu diisiin, o zaman enerji yeni yonlere dogru hareket etmeye baslayacaktir. insanlar
maceracl, kasif, bilim insam, miizisyen, sair, ressam, dans¢i, medi-tasyoncu olacaklar. Buna mecbur
olacaklar c¢linkii enerji kendini ifade etme geregi duyacak. Milyonlarca insan Budalar gibi ¢igek
acabilir.

Ben gelecekten ¢ok timitliyim.

“Bana gore, Dogu’nun gelecegi nereden bakilirsa bakilsin kasvetli goriiniiyor” diyorsun. Kasvetli
degil. Eger aptallik zekay1 yener-se kasvetli olabilir. Eger eski, ¢liriimiis zihniyet zekay1 yenerse -o
zaman kasvetlidir. Eger Gandhi kazamrsa, o zaman kasvetlidir. Eger Morarji Desai ve onun gibi
insanlar kazamrsa, o zaman kasvetlidir. Ama eger ben isitilir ve anlasilirsam, o zaman kasvetli
degildir.

“ister kadercilikle gelen aclik ve yoksulluk, ister kapitalizmle gelen Batililasma olsun™ diyorsun.
Ben tamamen Dogu’nun Batililagsmasi taraftariyim ve sonuna kadar kapitalizm taraftariyim da ¢iinkii
kapitalizm tek dogal sistemdir. Komiinizm siddet dolu, zorlayici, yapay bir sistemdir. Kapitalizm
dogal bir biiylimedir; onu kimse kimsenin ilizerinde zorlamadi, o kendi kendine geldi. O, insan
evriminin bir pargasidir. Kapitalizm, birka¢ kisinin digerleri lizerinde belirli bir sistemi zorla
dayatmaya calistiklar1 komiinizm gibi degildir. Kapitalizm ozgiirliigiin i¢inden ¢ikmustir.

Kapitalizm dogal bir olgudur ve insan potansiyellerine tipatip uyar.

Ben tam bir Adam Smith yanlis1 ve tam bir Karl Marx karsittyim.

Kapitalizm, birakimz yapsinlar demektir. Insanlar kendi istediklerini yapmakta 6zgiir olmalilar;
hi¢cbir hiikiimet insanlarin 6zgilirliigline miidahale etmemeli. En az hiikmeden hiikiimet en 1yi
hiikiimettir. Kapitalizm budur. Devletin miidahalesi ve endiistrilerin millilestirilmesi tamamen
insanlik disidir.

Komiinizm sadece diktatorliik ikliminde var olabilir. Komiinizm demokratik olamaz, sosyalizm
asla demokratik olamaz. Hicbir sosyalist, demokratik diisiinceye sahip olamaz ¢iinkii sosyalizm ve
komiinizm belirli bir sistemi insanlara dayatmak demektir. Nasil demokratik olabilirsiniz? Onun,
zorla dayatilmas1 gereklidir. Biitiin tilke bir konsantrasyon kampina dondiiriilmek zorundadir.

Kapitalizm higbir yukaridan zorlamaya gerek duymaz. Kapitalizm demokratik bir yasam
bicimidir. Ve kapitalizm psikolojik agidan da dogrudur ¢iinkii hi¢bir iki insan psikolojik olarak esit
degildir. Esitlik fikr1 tamamyla yanlis, insanlik dis1, ger¢ek disi, bilim disidir. Higbir iki insanoglu
esit degildir; insanlar esitsizdir. Miimkiin olan her sekilde esitsizdirler. Yetenekleri, zekalari,
bedenleri, sagliklar1, yaslari, giizellikleri, nitelikleri -hersey farklidir. iki kisi ayni veya esit olamaz.

Bu iyi birseydir. Cesitlilik hayati zenginlestirir; ¢esitlilik insant birey ve benzersiz yapar.

Kapitalizm 6zgiirliik demektir, 6zgiirliigli temsil eder. Herkesin esit firsata sahip olmasina karsi
degilim -liitfen beni yanlis anlamayin. Esit firsatlar herkes icin mevcut olmali, ama ne i¢in? -esit
olmayan potansiyellerinizi artirmak i¢in esit firsatlar, farkli olmak i¢in, benzemez olmak i¢in esit
firsatlar, her ne olmak istiyorsamz onun i¢in esit firsatlar.

Komiinizm ¢irkin bir olgudur. Esitlik adina insan Ozgurlugini yok eder. Ve esitlik asla
basarilamaz, bunun bir yolu yoktur. Sovyet Rusya’da bile esitlik yok; sadece siniflar etiketlerini
degistirdi. Ik 6nce proleterya ve burjuvazi vardi; simdi yonetenler ve yonetilenler var. Ve ayrim hig
olmadig kadar biiylik. Ve biitiin iilke donuk bir hal aldi.

Komiinizm insanlart durgun, donuk, sakin yapar cilinkii hi¢ kimse kendisi olma Ozgiirligiini
hissetmez ve bu yiizden hayatta nese kalmaz. Kimse digerleri i¢in ¢alisma coskusu hissetmez. Bu doga



dis1, insanlik disidir. Gayri insani bir devlet i¢in, makine devlet i¢in calisiyorsan nasil cosku
hissedersin? Cocuklarin, karin i¢in ¢alistiginda cosku vardir. Karin i¢in c¢alisiyorsan ve onun giizel
bir evi olmasini, tepelerde kiiclik bir kuliibesi olmasim istiyorsan biiyiik bir cosku igindesindir.
Cocuklarinin sagliklt olmasim istiyorsan biiyiik bir cosku i¢indesindir. Devleti kim diisiiniir? Niye
diisiinstin?

Devlet bir soyutlamadir; hi¢ kimse devleti sevemez. Bu yiizden Rusya ve Cin’de insanlar1 agir ve
donuk bulursun. Zekalar1 rengini kaybetmistir, artik hayatin gokkusaklar1 degildirler.

Komiinizm -giizel esitlik kelimesini kullanarak -en degerli seyi yok eder: dzgiirliigii. Ozgiirliik en
temel degerdir. Ozgiirliikten daha yiiksek bir sey yoktur ¢iinkii hersey ozgiirliik sayesinde miimkiin
olur.

Kapitalizm, komiinizmden daha yiiksek bir deger sistemidir ve komiinizm her zaman diktatoryal
olarak kalacaktir ¢ilinkli korkar, korkar ¢linkii gayri insani bir sey insanogluna empoze edilmistir.
Diktatorliik yapisim ¢ektiginiz anda insanlar tekrar esitsiz olmaya baslayacaklardir. Sovyet Rusya’ya
sadece bes yil verin, bes demokrasi yil1 ve insanlarin tekrar farkli olduklarim goreceksiniz; biri
zengin olacaktir, digeri yoksul ve biri linlii olacaktir digeri de baska bir sey. Sadece bes yillik
demokratik 6zgiirliik, ve elli yillik diktatorliik akip gidecektir; korku yiliziinden. Bu insanlar {izerine
dogal olmayan bir dayatmadir ve ruhlarim harap eder.

Ben tamamuyla kapitalizm yanlistyim. Kapitalizm, kapital {lireten sistemdir. Komiinizm, herkesi en
kii¢iik paydaya indirgeyen sistemdir. Insanlar1 esit yapmanin tek yolu budur.

Ornegin, burada birisi iki metre boyundaysa -iki metre boyunda olan birka¢ Hollandal1 sanyasin
var -ve birisi de sadece 1.50 m. boyundaysa ve bu insanlar1 esitlemek istiyorsan, ne yapilabilir? 1.50
m. boyundaki adam iki metreye uzatilamaz ama iki metrelik adam 1.50’ye kisaltilabilir. Miimkiin olan
tek yol budur.

Komiinizm insanlar1 en kii¢iik paydaya indirger. Insanlarin daha yiiksek bir zekaya sahip olmasina
izin verilmez ¢iinkii bu esitsizlik
yaratacaktir. En diisiik zeka seviyesine indirgenmek zorundadirlar.

Kapitalizm tamamen farkli bir sekilde isler. Kendini ifade etmende, kendini ispat etmende,
biitiinselligin i¢inde ¢igek agmanda sana yardimci olur.

Ve ben demiyorum ki kapitalizm i¢inde de yanlis seyler yok. Var ama onlardan kapitalizm
sorumlu degil. Onlardan insan cehaleti sorumlu, onlardan insan bilingsizligi sorumlu. Kapitalizmin
kendi i¢inde bir¢ok hatalar1 var; kapitalizm miikemmel sistem degil. Mevcut sistemler i¢inde en
mitkemmel olam o ama miikemmel degil, ¢iinkii insan mitkemmel degil. O, biitiin yanilsa-malariyla,
biitiin insan hatalariyla, biitlin insan aptalliklariyla sadece insam yansitiyor; ve milkemmel bir sekilde
yansitryor.

Komiinizm, 1yi, degerli olan, sizi insanligin 6tesine tasiyan her seye karsidir. Komiinizm kuru
ekmekle yasama cabasidir. Ekmek gereklidir ama dua edebilesin diye, bir sarki sdyleyebilesin diye,
asik olabilesin diye, resim yapabilesin diye gereklidir. Ekmek gereklidir ama sadece ara¢ olarak.
Komiinizm arac1 amag haline getirdi.

Batililasma, modernlesmeden baska bir anlama gelmedigi i¢in Batililasan Dogu taraftartyim. Bati
kelimesini unut. Batililasma modernlesme demektir: daha fazla teknoloji, daha fazla bilim, daha fazla
endiistrilesme; ve daha ileri teknoloji sayesinde yeryiiziiniinii ve onun hassas ekolojik dengesini
kurtarabiliriz. Dogu modernlestirilmek zorundadir ve o zaman gelecek kasvetli olmaktan ¢ikar artik.

Fakat en biiyiik sorun, Dogu zihninin modernlesmeye karsi olmasidir. Dogu’nun eski gelenekleri



cok biiyiik engellerdir. Zihinlerini dylesine sartlandirirlar ki, intihar ederler. Biiyiik kiiltiirleri, biiyiik
degerleri ve bliylik fikirleri oldugunu sanmirlar. Bunlarin hepsi ¢iiriimiis seyler! Ve bu ¢lirtimiis gecmis
yiiziinden, biiyiik bilimin bu diinyayr gercek bir cennete doniistiirebilecek modern patlamasim
anlayamyorlar.

Bu eski kaliplar yikilmak zorundadir. Insanlar, &zellikle de Hintliler bana soruyorlar:
“Hindistan’1n yoksullugundan kurtulmasina yardim etmek i¢in ne yapiyorsun?”’ Yaptigim gercekten bu,
clinkii bana gore bu sadece gidip yoksul insanlara giysi dagitma sorunu degil; bunun bir faydasi
olmayacaktir. Bu, birseyler
dagitma meselesi degil, hayirseverlik meselesi degil; bu, onlarin zihinlerini ve diisiince yapilarim
degistirme meselesidir. Fakat bunu yaptigimda sorun c¢ikar: Bana en diismanca tutumu onlar
gosterecektir. Iste hayat bdyle paradoksal bir seydir.

Soyledigim sey Dogu’nun kaderini degistirebilir, biitliin ¢irkinligini giizellige doniistiirebilir ama
bana en ¢ok karsi ¢ikanlar Do-€ulular olacakt>r ¢iinkii ne sOylersem sdyleyeyim onlar>n flartlan-
malar>na, fikirlerine -yiizy>llar>n yerleflik fikirlerine ters diiflecektir. O yiizden burada pek Hintli
goremezsiniz.

Bat>1> zihin bana hemen bir yak>nl>k duyar. Bunun sebebi, benim daima modernin, yeninin
yan>nda olmamd>r. Bat>1> zihin beni hemen anlayabilir, biiyiik bir benzerlik hisseder ama Do€u-lu
diiflmanlafbr; kendini savunmaya bafllar.

Zihnine ¢ok fazla ba€1>d>r ve zihni biitlin sorunlar>n>n nedenidir. O sorunlar> de€ifltirmek ister
ama zihnine tak>1> kal>r. Ve bu miimkiin de€ildir. Once zihin de€ifltirilmek zorundad>r; ancak o
zaman sorunlar ortadan kalkar.

Orne€in biitiin Do€u bast>r>Im>fl cinsellikten mustariptir, miithifl bir bast>r>lma, ama siirekli
olarak ¢ok biiyiik fikirler olarak bekarl>k, karakter ve erdeme sahip olduklar>nda >srar ediyorlar. Ve
bunlar, onlar>n bast>r>lm>fll>klar>n> yaratan fikirlerdir. Bunlar, onlar>n ak>fl>n> durduran
fikirlerdir, ¢linkii cinselli€in bast>r>ld>€>nda yarat>c>1>€>n bast>r>I>r, ¢iinkii cinsel enerji senin
yarat>c> enerjindir. Yarat>c> olmanda Tanr>’n>n sana yard>m etme fleklidir. Cinsellik
yarat>c>1>kt>r. Cinselli€ini bast>rm>fl bir adam higbir fley yaratamayacak, saplan>p kalacakt>r.

fiimdi bu Do€u’yla ne yapaca€>z? E€er onlara biraz daha sevecen olmalar>n> soylersen, biraz
daha duygusal olmalar>n>, duyulara biraz daha a¢>k olmalar>n> sdylersen hemen senin kar-fbnda
olurlar; “O halde ni¢in Buda flunu dedi ve Mahavira bunu dedi? Sen materyalizm 6€retiyorsun!”
derler.

Ben size sadece biitiinliigli 6gretiyorum. Buda’nmin yaklasimimn biitiin degil, kismi oldugunu
sOylememe izin verin. Ama ben onu anlayabiliyorum ¢iinkii eger, simdi, Buda’dan yirmibes yiizyil
sonra, bana karsiysaniz, benim size sdyledigim seyleri Buda sdyle
mis olsaydi ona ne kadar kars1 olurdunuz? Onun, insanoglunun toplam biiyiikliiglinden size neden asla
bahsetmedigini, neden kismi kalmak zorunda oldugunu anlayabiliyorum. O kadar1 bile Hintliler i¢in
cok fazlaydi ve Budizm iilkeden disar1 atildi; o kadar1 bile ¢ok fazlaydi. Eger benim konustugum gibi
konusmus olsaydi onu hemen 6ldiiriirdiiniiz. Miimkiin degildi; size biitiinden s6z etmesi i¢in ortam
hazir degildi.

Size biitiinden s6z ederek risk aliyorum -ve kendime gereksiz yere sikintt yaratiyorum! O eski,
aptal spiritiielligi 6gretmeye devam da edebilirim ve iilke benimle gurur duyar, insanlar bana tapar.
Ama bana tapilmasi beni ilgilendirmiyor. Hindistan’in benimle gurur duymast da beni



ilgilendirmiyor. Benim ilgilendigim tek sey bu tilkenin ¢iiriimiis zihnini degistirmek ve ona yeni bir
vizyon kazandirmak.

Yaptigim sey onlarin tek umudu olmasina ragmen bana karsi olacaklar.

Hindistan’in daha modern, daha kapitalist olmaya ihtiyact var fakat “kapitalizm” kelimesi
insanlar1 korkutuyor. Benim CIA i¢in ¢alistigimu diisiinmeye basliyorlar. Budala insanlar. CIA benim
i¢in ¢alisiyor olabilir ama ben neden CIA igin ¢alisayim? Ama zihinlerine yerlesmis bir kere. Ne
yaparsan yap, sosyalizm hakkinda konusmaya devam et, kendilerini iyi hissederler. Bu yiizden
Hindistan’da herkes sosyalizmden bahsediyor.Sosyalizmle ilgisi olmayan insanlar bile sosyalizmden
bahsediyorlar ¢linkii oy kazandiran sey bu.

Bu iilkede, kapitalizmin tek dogru sey oldugunu sdylemeye cesareti olan tek kisi belki de benim.
Bu iilkede, Hindistan’in Amerika ile daha fazla dostluk kurmasi ve tarafsizlik politikasindan
vazgegmesi gerektigini sdylemeye cesareti olan tek kisi belki de benim. Tarafsizlik tamamen sagma
ve Hindistan’a yardimn olmayacak. Sadece Amerikan kapitali, Amerikan bilgi birikimi, Amerikan
teknolojisiyle bu tlilkenin sorunlar1 ¢oziilebilir.

Bu iilkeyi endiistrilestirirsek, teknolojiklestirirsek, daha fazla endiistri ve teknoloji iilkeye
getirilirse ekolojinin yok edileceginden endise etmeyin. Hi¢ korkmayin. Teknoloji biitliin bunlarla bas
etmenin yolunu kendisi bulabilir.

Teknoloji, dis diinyay1 doniistiirmek i¢in insanin elindeki tek
potansiyel aractir. Dis diinya tamamen doniistiirtilebilir. Ona, doganin kendisinin yapacagindan daha
bile iyi bir ekolojik denge getirebiliriz ¢iinkii doganin yollar1 ¢ok ilkel ve basittir. Insan gercekten
nedir? -doganin ortaya c¢ikardigi en yiiksek seydir. Eger insan daha iyi bir denge getiremezse kim
getirecek? Insan dogamn en yiiksek zirvesidir; doga, kendi problemlerini insan vasitasiyla ¢dzebilir.

Gelecegin kasvetli oldugunu diistinmiiyorum. Gelecek son derece timitli ve aydinlik. Daha once
asla boyle olmamusti ¢iinkii ilk defa olarak insan, biitiin islerden kurtulabilecegi bir noktaya gittikce
daha da yaklasiyor. Ilk defa olarak insan liiks i¢inde yasayabilir ve liiks i¢inde yasamak, ice dogru
hareket etmeye hazir olmaktir ¢linkii artik disarida bir engel yoktur. Artik igeriye dogru hareket
edebilirsin, i¢eriye dogru hareket etmek zorunda kalacaksin: dissal yolculuk biter. Dis diinyada
erisilebilecek herse-ye erisilmistir ... simdi yeni bir macera.

Buda’ya olan, gelecekte biitiin insanligin basina gelebilir. Liiks i¢inde yasadi -o bir kral ogluydu -
ve o likks yasam yiiziinden farkindalik kazandi. Disarida higbir sorun olmadigi ic¢in kendi igine
donebildi, igeriye dogru girmenin yollarini ve araglarim bulabildi. “Ben kimim?” sorusunun cevabim
bilmekle ilgilenmeye basladi. Buda’ya olan, biitiin insanliga olabilir eger biitiin insanlik zengin
olursa, diinyevi anlamda zengin. Diinyevi zenginlik i¢ zenginliginin baslangicidir.

Size, i¢inde bilimi de barindiran bir din 6gretiyorum, size duyulara agik olan, duygulara hitap
eden bir din ogretiyorum. Size, viicudu kabul eden, viicudu seven, viicuda saygi duyan bir din
ogretiyorum. Size, bu giizel diinyay1r seven, diinyaya karst olmayan diinyevi bir din Ogretiyorum.
Diinya sizin cennetlik ugusunuzun {issti olmak zorundadir.

Ikinci soru:

Arkadaslarimzi, kucaklasirken, tutkuyla Opiisiirken ve birbirlerinin viicutlarimt oksarlarken
gordiigiimde, genel olarak Hint toplumunu rahatsiz edenin bu goriintii oldugunu ve siz ve ogretileriniz
hakkinda biiyiik bir yanlis anlama yarattigim hissediyorum. Bu tip davramslarla eger toplum rahatsiz
oluyor ve ustami
zin diinyas1 i¢in biiylik zorluklar yaratiliyorsa ni¢in, Hindistan, Amerika veya Almanya olsun, toplum



icindeyken davramslarimizi diizeltmemeliyiz?

Konugsmakta oldugum konu budur: ¢iirtimiis zihin.

Sevdigin bir insan1 kucaklamanin, 6pmenin neresi yanlis? Hi¢ kimseyi kucaklamaya zorlama,
cirkin olur -Hintlilerin yapmayi siirdiirdiikleri bu. Kadin sanyasinlerim bunun farkindalar.

Eger pazar yerindeysen Hintliler gercekten cirkin bir sekilde davramirlar. Kiginizi ¢imdiklerler.
Bu cirkin bir seydir. Viicutlarim sizinkine siirterler. Bu ¢irkin bir seydir. Size yiyecek gibi bakarlar.
Bu c¢irkindir. Size, giysilerinizin arkasinda nasil goriindiigliniizi gérmek ister gibi bakarlar. Bu
cirkindir ama kabul edilebilir, bir sakincas1 yoktur.

Eger birini seviyorsan el ele tutusur ve kucaklasirsin ve Opiisiirsiin, bu hi¢ kimseyi
ilgilendirmemelidir. Digerleri ni¢in rahatsiz olsunlar ki? Eger rahatsiz oluyorlarsa onlarda bir sorun
var demektir. Belki de kiskamyorlar ama kiskancliklarim gosteremi-yorlar, bu yilizden de
sinirleniyorlar. Belki onlar da birini kucaklamak istiyorlar ama buna cesaretleri yok; toplumdan
korkuyorlar. Bu nedenle size ¢ok kiztyorlar. Baskalarimn bunlar1 yapmasim da istemiyorlar.

Cinsellikleri ¢ok bastirilmis oldugu i¢in ne zaman kucaklasan, Opiisen el ele tutusan, birbirlerini
asklartyla yikayan insanlar gorseler, bastirilmus cinsellikleri su yiiziine ¢ikmaya baslar.
Kendilerinden korkarlar.

Sizin davramsimzdan rahatsiz olmazlar; kendi bilingaltlarimin egilimlerinden rahatsiz olurlar
clinkii onlar aniden su yiiziine ¢ikmaya baslarlar! Ciinkii biitiin bastirilnus cinsellikleri ortaya
cikmaya baglar ve eger izin verilirse bir sey yapmalar1 ihtimalinden korkarlar. Kendilerini bir
sekilde kontrol etmektedirler. Ve simdi onlar1 kiskirtan biri vardir. Birbirlerini derinden kucaklayan
insanlar vardir ve kontrolii kaybetmeye baslarlar.

Hintli zihni kontrol, disiplin ve ahlaklilik icinde yasamustir. Ikiyiizlii bir zihindir. Yiizeyde
kontrol, derinlerde her tiirlii kaynama vardir. Ve onlar1 kiskirttigimzda rahatsiz olurlar -sizden degil:
kendi bilingaltlarindan rahatsiz olurlar ama bunun hi¢ farkinda degillerdir. Sorumlulugu tamamen
sizin iistiiniize atarlar, siz yan
l1s bir sey yapiyorsunuzdur.

Benim sanyasinim olmana ragmen, Hintli zihni senin i¢inde hala var olmaya devam ediyor. Bu,
derin kokleri olan bir seydir, yiizyillarin kosullandirmasidir.

“Arkadaslarimmzi, kucaklasirken, tutkuyla Opiisiirken ve birbirlerinin viicutlarini oksarlarken
gordiigiimde, genel olarak Hint toplumunu rahatsiz edenin bu goriintii oldugunu ve siz ve dgretileriniz
hakkinda biiyiik bir yanlis anlama yarattigim hissediyorum’” diyorsun.

Hayir, bu herhangi bir yanlis anlama yaratmiyor. Tam olarak, kesinlikle, bu, benim 6gretim!
Ogrettigim sey sevgi. Ogrettigim sey sevgiyle davranmak. Bunu yaparken bana kars1 olmuyorsun.

Biitiin iilkenin kucaklasma, opilisme havasinda olmasim isterdim. Bu ortam gereklidir. Insanlar
baskasimn viicudunu kucaklamamn nasil hissettirdigini unuttular. insanlar sicakligi, digerinin
viicudundan gelen enerji akimum unuttular. Hintliler kendi viicutlarindaki kékleri tamamen unuttular.

Kari-kocalar bile o kadar ¢abuk, o kadar hizl1 sevisiyorlar ki ne bir kucaklasma var ne de bir
oksama. Bir giinahmis gibi, kimsenin bilmemesi gereken birsey olarak gizlilik i¢inde yapiliyor.
Hintliler, hayatlarinda cinsellik yokmus gibi yasiyorlar. Bu, onlarin kaliplasnus var olus sekilleri
halini ald1 ve simdi siz bunu bozuyorsunuz. Onlarin, sevgi dolu olmanin birka¢ yolunu 6grenmelerini
de isterdim. Sevgi miistehcen degildir ama onlar dyle oldugunu diisiiniiyorlar: Sevginin miistehcen
oldugunu diistiniiyorlar.

Iki kisi yolda kavga ediyor olsa hi¢bir Hintli bunun miistehcen oldugunu diisiinmez. Birbirlerini



oldiirseler bile kimse bunun miistehcen oldugunu diisiinmez. Kalabalik olan biteni izlemek igin
toplanmir ve bundan ¢ok heyecan duyar. Eger birsey olmazsa, iizgiin bir sekilde dagilirlar, “O kadar
bekledik, hi¢bir sey olmadi” diye diisiiniirler. Bu, bir tiir bedava eglencedir. Rahatsiz olmazlar.
Bigaklar ¢ekilse bile rahatsiz olmazlar. Kan dokiiliirse rahatsiz olmazlar; bu miistehcen degildir.

Hint filmlerinde cinayet olabilir, intihar olabilir ama Opiisme yasaktir. Bu durumun biitiin
sagmaligim sadece diisiin ve gor. Cinayete izin vardir. Opiisme ¢ok daha tehlikelidir, cinayetten ¢ok
daha tehlikelidir? Nasil bir degerlendirmedir bu? Intihara
izin vardir. Her tiir sadist, mazohist iskenceye izin vardir ama Opilisme yasaktir. Dudaklar arasinda
belirli bir uzaklik -sanirim onbes santim -korunmak zorundadir. Dudaklar birbirine onbes santimden
daha fazla yaklagsmamalidir; yoksa bir atom patlamasi olur!

Cok baskici bir toplum.

Benim hakkimda hi¢bir yanlis anlama yok. ben ¢ok basit ve yalinim. Ne sdylersem sdyleyeyim,
onu oldugu gibi soylerim. A¢ik¢a sdylerim. Ondan sonra ne olursa olsun i1yidir. Ama -neye mal olursa
olsun -tamamen diirlist ve dogru olma kararim verdim. Bu yiizden, benim i¢in “bliyiik zorluklar”
yaratildigim diistinme. Kimse benim i¢in zorluklar yaratamaz. Ama dogruyu sdylemem gerekirse
zorluklar olmak zorundadir.

Eger yollarda, caddelerde Opilismeyi, kucaklasmayr kesersen insanlarin bana karsi
olmayacaklarim mu samyorsun? O halde neden isa’ya karsiydilar? Onun miiritleri &piisiip
kucaklagmiyor-lardi. Niye onu ¢armuha gerdiler? Sokrates’e neden karsiydilar? Onu neden
zehirlediler? Hallac-1 Mansur’a neden karsiydilar? Onu neden 6ldiirdiiler? Bunlar bahane. Insanlarin
buldugu bahanelere kanma. Eger bu bahaneyi uyduramazlarsa baska bir tane bulurlar. Ne soyliiyor
olursam olayim, patlayicidir, dinamittir.

Bu nedenle, yaptiginiz seylere canimzi sikmaniza gerek yok -ne yaparsaniz yapin uygundur:
Hintlilere gore mutlak azizler haline bile gelseniz o zaman da bana karsi olacaklardir ¢iinkii benim
sOylediklerim ve yapmaya calistiklarim tamamen isyandir. Hi¢gbir zaman bu sekilde yapilmadi, hi¢bir
zaman bu sekilde sdylenmedi -ama insanlar bahaneler bulurlar. Bir bahane bosa ¢ikarilsa baska birini
bulurlar.

Batili miiritler yakin zamanda geldiler. Yedi y1l once sizler burada degildiniz ve insanlar bana,
bugiin olduklar1 gibi karsiydilar. Sadece Hintli miiritlerim vardi ama hala bana karsiydilar. Bu
nedenle, kendisi i¢in sorun yaratan benim, siz degilsiniz. Sizin hi¢gbir sorumlulugunuz yok. Siz sadece
bir bahanesiniz ve onlar bahaneler bulmaya devam ediyorlar ve benim her soziim bir bahane
olabilecek nitelikte.

Aslinda, sizin kucaklagsmaniz, 6plismeniz ve birbirinizi oksamalarimz, birbirinize sarilmanmz bana
cok yardimc1 olmustur. Bu
nun yiiziinden séyledigim diger herseyi unuttular! Bu bir koruma. Artik, Osho’nun sdyledikleri dogru,
onun miiritleri yanlig, diyen gazete yazilari bile gOrliyorum ... ve size minnettarim. Eger siz
olmasaydimz ben yanlis olacaktim! Simdi en azindan sizin davramisimz yliziinden benim prestijim,
sayginligim artiyor.

Bunu yapmaya devam edin. Yakinda biitiin sorumlulugu sizin iizerinize atacaklar ve ben
sug¢lanmaktan tamamen kurtulacagim!

Pune belediyesi bile “Biz Osho’nun 6gretilerine karsi degiliz -onun 6gretileri tamamen dogru ve
hakl1 -ama biz onun miiritlerinin davramslarina karsiyiz” diyen bir karar ¢ikardi. Ne kadar giizel!
Insanlarin ne kadar aptal olabildiklerini gdrmenin tadimi ¢ikariyorum. Benimle savasammyorlar,



benimle tartisamiyorlar, bana karsi gii¢siiz hissediyorlar; simdi de giinah kecileri buluyorlar, baska
bahaneler buluyorlar.

Yaptigimz her neyse yapmaya devam edin. Bunun, benim igsime yardinu dokunacak.

Uzlasmak icin burada degilim. Zorluklar olsun olmasin, uzlasmak i¢in burada degilim -zerre
kadar uzlagsma aramiyorum. Buradaki yasaminmu imkansiz hale bile getirseler, buna tamamen raziyim
ama uzlasma yok.

“Bu tip davramslarla eger toplum rahatsiz oluyorsa .” diyorsun. Eger toplumu degistirmek
istiyorsak, eger toplumun zihnini degistirmek istiyorsak, toplum rahatsiz olacaktir. Insanlar eski
zihinlerini kolay kolay birakmazlar. O zihin i¢in o kadar zaman ve enerji harcanus, beklentiler
edinmislerdir, onu kolayca nasil birakabilsinler? Rahatsiz olacaklardir.

“. ni¢in davranislarimuz1 diizeltmemeliyiz .?” diye soruyorsun bana. Senin davranisin zaten
diizgiin. Eger onlar sikinti ¢ekiyorlarsa onlar zihinlerinmi diizeltmek zorundalar. Eger onlar sikinti
cekiyorlarsa bu onlarin sorunu. Oturup yeniden diisiinmek zorunda kalacaklar.

Ulkenin her tarafinda dolasip kucaklasan, dpiisen, sevisen ¢ok ¢ok daha fazla miirit olsun isterim.
Bunu her yerde bir sorun haline getirin ki bir sey yapilmasi gerektigini anlamak zorunda kalsinlar.
Baslangicta, onlar hep rahatsiz olurlar. Kimse degismek istemez. Kendi iyiligi i¢in bile olsa kimse
degismek istemez.

Ask, dini bir olgudur, dini olgularin en biiyiigiidiir. Dua haline gelen sey asktir.

Sufiler der ki ... biiyiik bir ustanin sdyledigi rivayet olunur: Kendimi baskalar1 i¢in bosaltmaliyim

gozyaslar1 ve Opiiciikler i¢inde, kucaklagmalar ve giiliiclikler i¢ginde. Bos olmanin yolu budur

ve Tanri’nin girmesine hazir olmanin insan bos oldugu zaman, bir anda, aniden hersey Tanr1’yla
dolar. Birini derin bir askla Optiigiinde, kendini digerinin i¢ine bosaltiyorsun. Birini, kendinden
gecercesine kucakladiginda kendini digerinin i¢ine akitiyorsun. Kendini bosaltmanin yolu budur. Ve
Tanr1, tamamen bos oldugunda girer igeri. Bos olmak, meditasyonda olmaktir.

Uciincii soru:

Evli ve {i¢ ¢cocuklu bir adamim ve evli bir adamin hayatindaki biitiin sorunlara sahibim. Karim
sirekli olarak tepemde. Sadece c¢ocuklarin iyiligi icin bir aradayiz; yoksa her ammuz bir kabus.
Cehennem atesinden kagma sansim hi¢ var mu? Diger gurularin sadece bekarlarin cennete gidecegini
soylediklerini 1sittim. Bu dogru mu Osho?

Sana bir hikaye anlatayim:

Adamin bir1 dolandiricilik suglamasiyla Arkansas adaleti Oniine getirildi. Yargig adama
diisiincel1 diisiinceli bakti. “Adin Jim Moore mu?”

“Evet efendim.”

“Uzun siire hapis yatmam gerektirecek bir seyle suglaniyorsun?

“Evet efendim.” “Bu sucu isledin mi?

Adam omuzlarim kaldirip, inatc1 bir sekilde, “Isledim.” “Benden merhamet diliyor musun?”’

“Hayir efendim.”

Yargic¢ acimasizca giiliimsedi. “Gecen iki yi1l i¢inde basim epey derde soktun?”

“Soktum.”

“Sik sik 6lmiis olmay1 diledin?

“Diledim, Sayin Yargig.”

“Seni Arkansas’dan uzaklara gotiirmeye yetecek kadar para ¢almayr istedin?”

“Haklisimz, Sayin Yargig.”



“Sen diikkana girerken, adamin biri1 ayaga kalkip seni vursaydi, ‘Tesekkiir ederim, efendim’
derdin?”

“Sey, evet, derdim. Fakat sayin yargic, benim hakkimda bu kadar seyi nereden biliyorsunuz?”’

“Bir siire once,” dedi yargi¢, vakur bir tavirla, “Karimu bosadim. Bundan kisa bir siire sonra
onunla sen evlendin. Sonu¢ kacimlmazdi. Seni tahliye ediyorum. Al su elli dolarlik para cezasini.
Yeterince aci ¢ektin zaten!”

Cehennemi dert etmene gerek yok. Yeterince aci c¢ektin zaten. Halen de cehennemdesin. Sen
yalnizca cennete gidebilirsin ¢iinkii geriye baska bir sey kalmadi. Bekarlar cehenneme gidebilir ama
sen gidemezsin. Sen yeterince act ¢ektin. Bekarlar acimin tadina biraz bakmaya gerek duyabilirler
belki, ama sen degil.

Aslinda, baska bir yerde ne cennet var ne cehennem. Cennet de burada cehennem de. Cennet ve
cehennem sizin var olus bi-¢imlerinizdir. Onlar sizin yasama sekillerinizdir. Oyle bir sekilde
yasayabilirsin ki biitiin hayatin bir rahmet olur.

Fakat sorumlulugu sadece karinin iistiine atmaya devam etme. En basta, onu se¢en sensin. Siirekli
tepende olan bir esi neden se¢tin?

Ve, bosanirsan, benzer tipte bagka bir kadim tekrar se¢gmeyecegini mi santyorsun? Psikologlara
sorarsan, tekrar aym tip bir kadim segecegini sana soyleyeceklerdir. Senin ona ihtiyacin var. O senin
kendi se¢imin. Sen 1ztirap ¢ekmeden yasayamazsin. Izti-rabi karinin yarattiim mu samyorsun? Sen
1ztirap i¢inde yasamak istedin -0 yiizden bu kadini sectin. Tekrar aym tip bir kadin segeceksin. Eski
zihnini biitliniiyle birakmadikca sadece o tip kadinlar sana c¢ekici gelecek.

Kendi zihnimiz disinda, degisim veya doniisiimiin bir yolu yoktur. Bu kadim bosarsan islerin
yoluna girecegini diisiiniiyor olmalisin. Bu dogru degil, hem de hi¢ dogru degil. Insan psikolojisi
hakkinda hi¢bir sey bilmiyorsun. Tekrar kapana kisilacaksin. Tekrar bir kadin arayacaksin; bu kadim
cok 0zleyeceksin. O seni
ozleyecek, sen onu 0zleyeceksin. Tekrar aym tip birini bulacaksin; sadece o tiir biri sana c¢ekici
gelecek. Aklim basina topla.

Hatal1 olan sadece o olamaz. Sen de ona bir seyler yapiyor olmalisin. Bunlar senin sdylediklerin;
ben onunkileri bilmiyorum. Eger onun hakkinda senin sdylediklerini biitiiniiyle kabul edersem zavalli
kadina haksizlik etmis olurum. Yiizde elli hakli olabilirsin ama diger yiizde elli ne olacak? Sen de
yangina koriikle gidiyor olmalisin.

Ve hayat bu kadar kotiiyse ni¢in diinyaya li¢ ¢ocuk getirdin? Bundan kim sorumlu? Ailenin ¢irkin
diinyasina, yasadigin kabusa ni¢in ii¢ ruh getirdin? Ni¢in? Cocuklarim hi¢ mi sevmiyorsun?

Insanlar ne yaptiklarini diisiinmeden iiremeye devam ediyorlar. Hayatin bdyle bir cehennemse en
azindan cocuklarim kendi sefaletinin tuzagina diismekten kurtarabilirdin. Onlar1 kurtarabilirdin!
Simdi, o Ui¢ cocuk, sen ve karin gibi iki kisi tarafindan biiyiitiiliiyorlar. Sizden yol yordam
ogrenecekler ve diinyada sizi devam ettirecekler. Siz gittiginizde hala burada, diinyada cehennem
yaratiyor olacaksimiz. O ¢ocuklar devam edecek, sizin aptal yasam seklinizi, sefil yasam seklinizi
stirdiirecekler.

Oglun tam da karin gibi bir kadin bulacak -baska ne olabilir ki? -¢iinkii sadece bu kadim bilecek.
Annesini sevecek ve ne zaman bir kadina asik olsa, kadin ona annesini hatirlatiyor olacak. Tekrar
aymt oyun oynanacak. Belki de sen karim annene gore sectin; baban ve annen senin oynadigin aym
oyunu oynuyorlardi ve senin ¢ocuklarin aym yapiyr ve aym kalibi devam ettirecekler. Sefaletin
varligim stirdiirme yolu budur.



En azindan bu ili¢ ¢ocugun hayatlarim kurtarabilirdin ve insanligin gelecegini kurtarabilirdin
cliinkii senin yarattigin sudaki dalgacik stiriip gidecek. Sen gittiginde bile orada olacak. Yaptigin
hersey kalir. Yasam denizinde yarattigin her dalga devam eder; sen yok olursun. Durgun bir gble bir
tas atmak gibidir: Tas goliin derinliklerine diiser, gdozden kaybolur, dibine iner ve orada kalir ama
yarattigi dalgalar kiyilara dogru yayilmaya devam eder. Ve yasam denizinin kiyis1 yoktur bu ylizden
dalgalar sonsuza dek yayilmaya devam eder.

En azindan ¢ocuk yapmayacak kadar dikkatli olabilirdin.

Hig¢bir zaman ¢ok gec degildir. Hala yasam degistirilebilir
-ama karinin degismesini umma. O, yanlis yaklagimdir. Sen degis. Radikal bir sekilde degis. Her
zaman yapmakta oldugun seyleri yapmayr kes. Hi¢ yapmadigin seyleri yapmaya basla. Radikal bir
degisim yasa, yeni bir insan ol, sasiracaksin. Sen yeni biri oldugunda karin da yeni biri olur. Sana
karsilik vermek i¢in buna mecbur kalacak. Baslangicta zorlanacak clinkii neredeyse baska bir kocayla
yasamak gibi gelecek ona bu ama yavas yavas gorecek ki eger sen degisebiliyorsan o niye
degisemesin? Asla digerinin degismesini ummayin. Her iliskide degisimi kendi tarafinizdan baslatin.

Hayat hala bir cennet olabilir; asla ¢cok ge¢ degil. Ama degismek i¢in bliylik cesaret gereklidir.
Gergekten gerekli olan tek sey biraz daha fazla farkindalik. Davranisim otomatiklikten kurtar; simdiye
kadar yapmakta oldugun seyleri sadece izle. Aym seyleri yaparsin ve karin ayni sekilde tepki verir.
Oturmus bir kalip haline gelmistir.

Herhangi bir kari-kocay: izle -yapacaklarim tahmin etmek hi¢ de zor degildir. Sabahleyin koca,
gazetesini yayip okumaya baslar ve kadin yillardir sdylemekte oldugu aym seyleri sdyler ve koca aym
sekilde tepki verir. Neredeyse biitiiniiyle tasarlannus, programlanmustir.

Sadece kiiciik degisikliklerle sasiracaksin. Yarin, sabahin koriinde sandalyene oturup gazeteni
okumaya baslama. Evi temizlemeye basla ve ne olacagim gor. Karimin gozleri faltasi gibi agilacak ve
sana olanlara inanamayacak. Karim gordiigiinde giilimse, onu kucakla ve nasil dumura ugradigini
gor. Onu hi¢ kucaklamadin. Yillar gecti ve zavalli kadimn gozlerinin i¢ine hi¢ bakmadin.

Bu gece, onun dniine otur ve gdzlerinin i¢ine bak. Once senin delirdigini ve bir Rajneesh ucubesi
gibi bir seye doniistiigiinii diisiinecek ama endiselenme. Sadece onun elini tut ve onu costur. Bunu
yapamasan da en azindan oyleymis gibi yap. Costurucu ol. Bazen 0yleymis gibi yapmaya baslarsan
gercekten Oyle olur, 0yle olmaya baslar! Sadece gililiimsemeye basla, hi¢ sebep yokken ve seyret.
Zavall1 kadin kalp krizi gecirebilir!

Ne zamandan beri onun elini tutmadigim hatirliyor musun? Hi¢ onu bir sabah yiirliyiisiine
gotiirdiin mii? Veya bir dolunay
da, yildizlarin altinda onu bir yiirliylise gotiirdiin mii? O da bir insan, onun da sevgiye ihtiyaci var.

Ama Ozellikle Hindistan’daki insanlar, kadinlar1 hizmetci gibi kullanmaya devam ediyor. Sanki
biitiin hayatlar1 bundan ibaret-mis gibi, biitiin isleri c¢ocuklara bakmak, mutfak ve ev islerini
yapmaktan olusur.

Hi¢ karina bir insan olarak saygi duydun mu?

Eger icinde bir otke yiikselirse bu dogaldir. Hayati gectigi, hi¢gbir eglence yasamadigi, mutluluk
nedir bilmedigi ve hayatina bir anlam ve 6nem verebilen hi¢bir sey gormedigi i¢in hayal kiriklig
yasarsa bu dogaldir.

Hic, bazen sessizce onun yanina oturup, tek kelime etmeden elini tutup sadece onu hissettin mi ve
onun seni hissetmesine izin verdin mi? Hayir, Hindistan’da bu hi¢ yapilmaz.

Karilar ve kocalarin sadece bir tiir iletisimi vardir: Kavga etmek. Binlerce Hintli aile tanidim,



binlerce Hintli aileyle kaldim. Ulkenin her tarafinda seyahat ederken o kadar ¢ok aileyle birlikte
kaldim ki hemen hemen her tiir aileyi tamma firsatim oldu. Ama ¢ok nadiren birbirine saygili kar1
kocalar gordiim. Birbirini kullanan, birbirini somiiren, birbirini nesneye indirgeyen ama birbirlerinin
tanrisalliklarina asla saygi duymayan esler -sonugta bu cehennem ortaya ¢ikti.

Bunun sadece karimin sorumlulugu oldugunu diisiinme. Onun sorumlulugu olabilir ama konu bu
degil clinkii soruyu o sormadi. Soruyu sen sordun. Hayatin1 degistirmeye basla. Zavall1 kadina 6nemli
oldugu duygusunu ver biraz. Zavalli kadina, ona ihtiya¢ duyuldugu duygusunu ver biraz. Hayatta en
bliylik ihtiyacin, kendine ihtiya¢ duyulmasi oldugunu biliyor musun? Kisi, kendisine ihtiyag
duyuldugunu hissetmedikce hayati ¢6l gibi anlamsiz kalir.

Onunla birlikte giil, birlikte miizik dinle, Himalayalar’da tatile ¢ik. Onun viicudunu oksa ¢iinkii
hi¢ kimse oksamayinca viicutlar biiziiliir. Onlara minnettarlikla bakilmayinca viicutlar ¢irkinlesmeye
baglar. Ve sen, “Benim karim neden giizel degil?” diye diisliniirsiin. Giizellik ¢igeklerinin agacagi
iklimi yaratmmyorsun ki.

Eger birini seversen, hemen giizellesir! Ask boyle bir simya olusumudur. Birine seven gozlerle
bak, birden aurasinin degisti

gini goreceksin, yliziiniin 151k sactigim, yiiziine daha fazla kan geldigini, gézlerin daha fazla
parladigim, aydinlig, zekayr géreceksin -bir mucize gibi. Ask bir mucizedir, ask biiyiilii birseydir.
Heniiz ¢cok gec degil.

Fakat diisiinme sekillerimiz tamamiyla yanlis. Gergekten, bir insan hayati yasamanin nasil bir sey
oldugunu unuttuk -sicak, hos karsilayan, duyulara agik, duygusal. Duygusal ve duyusal kelimeler
terbiyesiz kelimeler haline geldiler; 6zellikle Hindistan’da bunlar terbiyesiz kelimeler. Insanlarin
rahatsi1z olacaklarini bilerek kullaniyorum onlar1.

Duygusal ol. Duygular, diger her sey kadar kutsaldirlar.Biitiin varolus kutsaldir.

Ve son soru: Osho,

Gegen glin konugman sirasinda senin sarkim ilk defa isittim! Kelimelerinin bir anlanu yoktu, sesin
beni saran ve i¢imi bir nese ve hazla dolduran bir miizikti! Ne harika bir siirpriz!

Dhanya, beni isitmenin yolu odur. Beni ilk defa isittin. Ilk defa olarak sadece iletisim degil,
paylasim gerceklesti. iletisim kelimelerle olur, paylasimsa miizikle. Iletisim entelektiiel bir siirectir,
paylasimsa iki goniil bir olup, karisip eridiginde ger¢eklesir.

Dhanya, senin ismin “kutsal olan” demektir. Oylesin ...sen kutsalsin. Benimle olmanin yolu budur.
Bu adap, bir ustayla birlikte olmanin yoludur -kalp kalbe, can cana, huzurla.

Kelimelerim yok olmaya basladiginda ve kelimeler arasindaki bosluklar1 isitmeye basladigimzda,
satirlar arasindaki bosluklari 1sitmeye basladigimzda miithis bir miizikle dolacaksiniz. Benim gercek
mesajim odur.

Bugiinliik bu kadar yeter.



7. BOLUM

HICLIGIN KIYISINDA

Dogru yolun hocalar1 olarak, biiyiik iine sahip iki adam vardi. Ibn Halim, ilk énce onlardan biri olan
Kazvin’li Pir Ar
desir’i gormeye gittigini anlatir.

Pir Ardesir’e sOyle dedi: “Bana yapilmas1 ve yapilmamasi gerekenler hakkinda tavsiyede bulunur
musun?” Pir soyle dedi: “Evet ama, sen zaman zaman zorluklar1 tercih ediyor olsan bile sana, senin
tercihlerine uymayacag icin yerine getirmekte zorlanacagin talimatlar verecegim.”

Ibn Halim, Pir Ardesir’le birkag ay gecirdi ve bu 6gretinin onun icin gergekten zor olduguna karar
verdi. Her ne kadar Pir Ardesir’in Onceki miiritleri aydinlannms hocalar olarak diinya ¢apinda
taninnus kisiler olsalar da o, degisikliklere, belirsizliklere ve kendisine uygulanan disipline
dayanamadi.

Sonunda Pir’den, ayrilmasina ve ikinci hoca olan Miirsid Amali ‘nin tekkesine dogru yola
cikmasina izin vermesini istedi.

Miirsid’e, “Bana dayanilmaz bulacagim yiikler yiikler misin?”’

Amali cevapladi, “Sana Oyle yiikler yiiklemem.”

[bn Halim sordu, “O halde beni bir miirit olarak kabul eder misin?”

Miirsid cevapladi, “Neden benim verdigim egitimin, Pir Arde-sir’inki kadar zahmetli olmadigim
sorana kadar kabul etmem.”

Ibn Halim sordu, “Neden o kadar zahmetli degil?”

Miirsid soyle dedi, “Ciinkii ben Ardesir’in yaptig1 gibi senin ger¢ek iyiliginle ilgilenmem. Bu
nedenle, benden seni bir miirit olarak kabul etmemi istememelisin.

Din, okyanusta yiizen bir balik kadar sadedir ama insan ¢ok karmasik hale gelmistir. Dinin ¢ok
caba isteyen bir sey gibi goriinmesi, insamin karmasiklig yiiziindendir. Din ¢ok c¢aba isteyen bir sey
olamaz ¢iinkii o bizim dogamizin ta kendisidir. O bizim nefesimizde, kalp atislarimizdadir, kanimizda
dolasir, iligimize islemistir, ruhumuzun kendisidir. Nasil zor olabilir ki? Zorluk fikri yanlis bir goriis
yiiziinden dogar.

Yiizyillardan beri dinin uzak bir amag ve ona giden yolun ¢etin oldugu 6gretildi bize. Aslinda, din
bir amag bile degildir ve zor ya da kolay, bir yol da yoktur. Bir yolculuk ihtimali yoktur. Din senin
oldugun yerdedir, din sensin, din senin varligin -gidilecek bir yer yok. Arayisa girenler, dinden
gittikce daha da uzaklagsmak-talar. Bulmaya ¢alismak kaybetmektir, arastirmak bulmamaktir.

Bulmaya calisma gittikce daha da zorlasir; daha uzaklara ulas
tikca daha da zorlasir, daha sinir bozucu olur -¢iinkii Tanr1’ya ermek i¢in ne kadar ¢aba sarfedilirse
ona erisme 1thtimali o kadar azalir.



Tanr1, halin kendisidir. Tanr1 okyanustur, bizler de balik. Ve bir baligin ylizmeyi 6grenmesine
gerek yoktur.

Nasreddin Hoca bir golde balik tutuyordu. Gol 6zel bir goldii ve balik tutmak kesinlikle yasakti.
Ve Hoca’min tam arkasinda biiyiik harflerle “Balik tutmak yasaktir. Araziye izinsiz girenler
mahkemeye verilecektir” yazan kocaman bir levha vardi. Ama o, kiyida oturmus balik avliyordu.

Arazi sahibi geldi ve onu sugciistii yakaladi. “Ne yapiyorsun?” diye sordu.

Hoca giildii ve soyle dedi, “Baliklara ylizme 6gretiyordum.”

Higbir balik yiizme 6grenmeye gerek duymaz. Kimsenin de herhangi bir dine falan ihtiyaci yoktur.
Gerekli olan tek sey yalin olmaktir. Karmasikliklarindan vazgeg, gereksiz zihin oyunlarindan vazgeg.
Sessiz ve sakin ol, varliginin 6ziinde onu bulacaksin; orada bekliyor ama o ¢ok sakin. algak bir ses.
Zihnin o kadar ¢ok giiriiltii yapiyor ki onu isitemiyorsun.

Ben isittim .

Bir Ingiliz ve bir Irlandali, Londra otobiislerinden birinin tepesinde gidiyorlards, Ingiliz dzellikle
karmasa, kosturmaca ve her taraftan gelen kulak tirmalayici ugultudan rahatsiz olmustu. Westminister
Manastir1 goriindiigii anda ¢anlar neseli bir melodiyle ¢almaya bagsladilar.

Ingiliz, arkadasina dondii ve sdyle dedi, “Ne kadar yiice bir sey degil mi? Su ¢anlarin cennete
calindigim isitmek ne giizel. Insamn diisiincelerini yiikseltip yiikseltip herseyin Yaraticisina kadar
ctkarmiyor mu?”’

Casey, egilip elini kulagina gotiirerek, “Biraz daha yiiksek sesle konusman gerek George™ dedi.

“Su muhtesem ¢anlar, diyorum -i¢ini derin bir saygiyla ve korkuyla doldurmuyorlar nmu? Su
cinlamalar, mutlu bir gegmisin altin hatiralarim uyandirmiyor mu?”’

Casey, hala bir sey anlamadigim gosteren bir ifadeyle bakarken biraz daha yakina egilip, “Daha
fazla bagirmak zorundasin George, soylediklerinin tek kelimesini bile isitemiyorum.” diye bagirdi.

Ingiliz, digerinin kulagina neredeyse bagirarak, “Canlar, eski seyler, sahane canlar! Degil mi
diyorum! Su ¢inlamalar ne kadar da melodik. Bu, seni diinyanin genc¢ligini yasadigi ve insanoglunun
baharim yasayan kalbinin tatli bir ¢ocuksu saygiyla, Tanr1’mn miithis mucizeleriyle ylizytize geldigi
zamanlara, gegmisin bulanmk, uzak manzaralarina geri gétiirmityor mu?”

Casey, agzini diger adamun kulagina yapistirdi ve bagirdi, “Lanet olast bir tek kelime bile
isitemiyorum. Su Allah’in belast ¢anlar lanet bir giiriiltii yapiyor. Kahrolasicalar yiiziinden kendi
sesimi bile 1gitemiyorum!”

Can senin i¢inde ¢aliyor. Sen tapinaksin ve ¢an durmaksizin senin i¢inde ¢aliyor -o, senin hayatin
-ama ¢ok fazla giiriiltii var. Zihin bir pazar yerine donmiis. Kendinle biitiin kontagini kaybetmissin;
Tanr1’yla kontagim kaybetmenin nedeni de bu. Tanr1’y1 aramak zorunda degilsin. Onu aramaya nereye
gidiyorsun? Hangi yone? Elinde bir adres yok. Onun neye benzedigini, adim bilmiyorsun. Onunla
karsilagsan bile tamyamazsin, o yiizden Tan-r1’ya dogru herhangi bir yolculuga baslama liitfen. Bu en
basindan itibaren tam bir talihsizlik olur.

Aksine ic¢ine yonel, daha sessiz ol, daha rahat ol, bir giin aniden i¢inde c¢alan o giizel ¢anlari
isitmeye baslayacaksin. O sakin, al¢ak sesi isitmeye baslayacaksin. O, orada, bir an bile kaybetmedin
onu. O, kaybedilemez.

Diinyanin biitiin biiylik kahinlerinin, Tanri’mn senin dogan oldugunda 1srar etmelerinin nedeni
budur. Tanr1 senin i¢inde, onun krallig senin i¢inde. Bulmaya calismaya, aramaya gerek yok.

O halde gereken nedir? -sessizlige biiriinmek, ahenkli, uyumlu bir varlik haline biiriinmek; zihinsiz
olmak.



Sufilerin yaptiklar1 budur: dans etmek, sarki sOylemek, kucaklagmak, Opilismek. Kendilerini
birbirlerinin i¢ine akitiyorlar, sessizligin kolayca yiizeye ¢iktigr bir enerji alam yaratiyorlar. Tanr1
sessizlik i¢cinde bulunur. Sessizlik onun ¢ehresidir. Tanri, 1¢sel miizikte bulunur; Miizik onun adidir.
Tamamyla kaybolunmus bir hal i¢inde, sarhosken, senden geriye hicbir sey kalmamisken bulunur O.
Sen yokken vardir O. Arayan fazla gelir, bu nedenle o hep kaybolur.

Biiyiik Sufi mistigi Beyazit hakkinda, Beyazit yakinlik makamina ulastiginda, “Bir sey iste!” diye
emreden bir ses isittigi anlatilir.

Yakinlik hali, sen sessizlige gomiiliiyorkenki, kafandaki sesler yok oluyorkenki,
buharlasiyorkenki, diisiinceler seni terk ediyor-kenki, birakip gidiyorkenki; kendini tamamen yalniz
hissediyor-kenki, digerlerinin golgeleri bile mevcut degilkenki; tam kaybolmamn kiyisindaykenki
haldir. Buna “yakinlik makanu™ denir.

Beyazit yakinlik makamina ulastiginda, “Bir sey iste!” diye emreden bir ses isitti.

O, “Bir arzum yok” diye yanitladi.

Ama ses 1srar etti, “Bir sey iste!”

O, tekrar “Isteyecek bir sey yok ¢iinkii hi¢bir arzum yok” dedi. Fakat ses yineledi, “Bir sey iste!”

“O halde sadece seni istiyorum!”

O zaman ses sOyle dedi, “Beyazit’in varligindan bir tek atom bile kalsa geriye, bu miimkiin
degildir.”

Beyazit kacirdi. Tam simirdaydi. Sormaya basladi. Geri dondii -¢iinkii arzu olunca geri donersin,
arzu olunca zihin geri doner. Bu Tanr1 arzusu bile olsa farketmez. Beyazit’in Tanr1’y1 arzulamasinin
glizel bir sey oldugunu diisiinebilirsin. Fakat arzu arzudur; arzuladigin seyin bir onemi yoktur. Arzu,
arzulayan zihni geri getirir. Beyazit tekrar pazar yerine girdi, o yakinlik makami kayboldu. “Sadece
seni istiyorum” dedigi an, oradaydi Beyazit. Ben, tekrar bir araya geldi ve Ben varsa, Sen’1 yaratir.
Ben varsa, ikilik yaratir ve hersey ikiligin i¢cinde kaybolur. Ben yokken, ikilik de yoktur.

O zaman, varolusla beraber birsindir, tamamen bir. O zaman, varolusun kendisinin bir kalp
atisindan baska bir sey degilsin, sonsuz biling gbliinde yalnizca bir dalgaciksin.

“Sadece seni istiyorum” dedigi an ses sOyle dedi, “Beyazit’in varligindan bir tek atom bile kalsa
geriye, bu miimkiin degildir.”

Tanr1’nin olmasi i¢in insan yok olmak zorundadir. Gereken tek sey su basit yok olma olgusudur.
Fakat biz yok olmak istemedigimiz i¢in biitiin yaklasim cetin bir stire¢ haline gelir. O zaman da
oyunlar oynamaya baslariz: Bir taraftan Tanr1’y1 isteriz, oblir taraftan da kendimizi korumak isteriz.

Yine Beyazit hakkinda su anlatilir: bir defasinda o ve miiritle
r1 yol boyunca yiiriiyorlarken yolun ortasinda kesilmis bir bas gordiiler. Almnda, Kuran’dan su
olaganiistii sure yaziyordu: O hem diinyay1, hem ahireti kaybetti.

Beyazit, basi yerden aldi ve onu Optii. Miiritler1 onun kim oldugunu sorduklarinda soyle
cevapladi, “Bu, Tanr1 i¢in her iki diinyadan vazge¢mis bir Sufi dervisinin basidir. Ben bunu
yapamamistim. Gergeklesebilecegi noktaya ulasmistim ama kagirdim.”

Kesilmis basin iistlinde Kuran’dan su ciimleler yaziliydi: O hem diinyay1 hem ahireti kaybetti.
Insan herseyi kaybetmek zorundadir, ancak o zaman Tanr1 kazanilir.

Tanr1’y1 arayan insanlar, aydinlanmayi, nirvanayi, mokshay1 veya herhangi baska bir ismi arayan
insanlar kaybetmeye devam edeceklerdir; ve hayatlar1 gittikce daha fazla karmasiklasacak ve
yolculuk gittikce daha da zorlasacaktir.

Ama Beyazit ilk deneyiminden bir ders almusti. Kisa bir siire sonra tekrar yakinlik makamindaydi.



Soru tekrar soruldu, “Beyazt, bir sey iste!” Bu defa, “Isteyecek bir seyim yok” demeye bile zahmet
etmedi -¢iinkii isteyecek bir seyim yok derken bile orada-simzdir. O tam bir sessizlik i¢inde oturdu.
Ses, tekrar tekrar onu kiskirtt1, bastan ¢ikarmaya calisti, “Bir sey iste Beyazit!” fakat Beyazit’dan bir
cevap yoktu. Ugciincii defa tekrar etti, “Beyazit, bir sey iste!” Ve bu ses Tanri’nin sesiydi, bu
saygisizlikti! Tanr1 kendisi sana bir sey istemeni sdyliiyorsa, iste! Fakat Beyazit orada degildi, orada
hi¢ kimse yoktu; nasil saygili ya da saygisiz olunabilir?

Bu, Sufilerin adap dedikleri seydir: Bir ustanin huzurunda bulunma sekli ve nihai olarak da
Tanr1’nin huzurunda bulunma seklidir.

“Iste, Beyazit! Bu, Tanri’ya kars1 saygisizliktir. Ben Tanri olarak senden bir sey istemeni
istiyorum. Senden memnunum. Istedigin herseyi sana vermek i¢in buradayim, istedigin herseyi. Beni
bile istesen sana kendimi vermeye hazirim.” diyen bu kiskirtmada bile Beyazit yoktu.

Bu defa kimse yoktu, sessizlik bozulmadan devam etti. Beya-z1t’dan higbir karsilik gelmedi. Ve
nihai atlamayi yapti, oldu—o, Tanr1 oldu. insanin bir Tanr1 olmasinin yolu budur, insamn erismesinin
yolu budur.

Soyle anlatilir:

Birisi Beyazit’a sordu, “Sen kimsin?”

O, “Ben onu yillar 6nce kaybettim. Onu ne kadar aradiysam o kadar az buldum.” dedi.

Adam tekrar sordu, “Sen kimsin?”

Beyazit soyle dedi, “Hirkamin altinda Tanri’dan baska birsey yok. Benimle birlikte Tanr1’dan
bagka kimse yok, o yiizden ‘sen kimsin?’ sorusu anlamsiz. Ben yokum, Tanr1 var. Ve Tanr1 daima
mesuttur. Tanr1 saadettir. O ylizden bu soru anlamsizdir. Hirkamin altinda Tanr1’dan baska hi¢ kimse,
hi¢cbir sey yok.”

Tanr1, baska bir yerde -Kabe’de, Kailash’da, Girnar’da, Ku-diis’de -bulunmak i¢in var degildir.
Tanr1 senin hirkanin altinda olmalidir. Ve gercek sudur ki, senin i¢inde Tanri’dan baska kimse yok.
Ama sen kendine donmedin, gbzlerin uzak hedeflere takilip kalmis. Gozlerin gelecekte bir yerlerde
dolaniyor ama Tanr1 burada ve sen burada degilsin. Bulusma bu yiizden zor. Aksi takdirde hicbir
zorluk yok.

Sufizm, yogun askin, tutkulu askin yoludur. Beyazit’in sdylemis oldugu gibi, “Beyazit’in ¢ile
hayat1 sadece ii¢ giin siirmiistiir. Birinci giin diinyadan vazgecti, ikinci giin 6biir diinyadan vazgecti ve
son giin de kendinden vazgecti.”

Sadece ii¢ adim var. Birinci adim: Bu diinyanin oyunlardan baska bir sey olmadigimn farkina
varig, bu diinyanin bizim gelecege yonelik projeksiyonlarimizdan baska bir sey olmadigimin farkina
varistir; ikinci adim Obiir diinyanin, cennetin de bizim ger¢eklesmemis riiyalarimizin, gergeklesmemis
arzularimzin gelecege yonelik projeksiyonlarimizdan bagka bir sey olmadiklarinin farkina varistir ve
liclincli adimda, bu diinya birakildiginda ve 6biir diinya birakildiginda geriye sadece sen kalirsin.
Artik geriye kalan sadece projeksiyon yetenegidir, zihindir, egodur. Ve {i¢ilincii adim egoyu
birakmaktan ibarettir. Ve aniden eve geri donersin. Aniden hi¢bir seye gerek yoktur, hersey vardir. O
zaman insan gilmeye baslar, ¢iinkii bu hep boyleydi -hersey her zaman vardi. Sadece biz arayip
durmakta oldugumuz i¢in ve kendi i¢imize bakmayacak kadar ¢ilgin bir arayis i¢inde oldugumuz igin;
zaten tasimakta oldugumuz hazineye asla bakmadigimiz icin, dis diinyaya ¢ok fazla takintili hale
geldigimiz i¢in; Igeri ‘nin lisanim
unuttugumuz i¢in, bizde bir igeri oldugunu ve bu igerinin Tanr1 oldugunu unuttugumuz igin.

D.H. Lawrence’in bu giizel misralar1 lizerinde derinlemesine diisiiniin:



Razi misin silinmeye,

Silinmeye, iptal edilmeye, hi¢bir sey olmaya?

Hig¢bir sey olmaya razi misin,

Gomiilmeye unutulusa?

Hayirsa, asla gercekten degismeyeceksin.

Ziimrut-i anka yeniler gencligini

Sadece yandiginda, diri diri yandiginda,

Top top sicak kiil olana kadar yandiginda.

Efsane, sadece olerek dirilen kusun, kendini yakarak, kendini tamamen yakarak yenileyen, 6liimii
yeniden dogus olan, Zim-rit-ii Anka’min giizel efsanesi... Ziimriit-li anka efsanesi biitiin farkina
varmis insanlarin efsanesidir.

Isa, ayn1 efsanenin bir baska temsilcisidir: ¢armiha gerilme ve dirilis.

Beyazit, “Ben gittim, ben yokum” der. Bu 6liimdiir. Fakat bu 6liimden, 6liimsiiz bir seye ulasilir,
oliimsiiz bir sey bulunur bu 6liimde. Fakat insanlar kurnazdir: Tanr1’ya da sahip olmak isterler. lyi bir
banka hesaplar1 oldugunda Tanri’min da avuglarimin i¢inde olmasim isterler. Tanri’min da kendi
mallar1 olmasim isterler ki boylece ortalikta bobiirlenebilsinler ve “Tanri’y1 biliyorum” diye iddia
edebilsinler.

Tanr1’ya hitkkmedilemez. Tanr1 bir mal degildir. Tanr1’ya sahip olunamaz. Tanr1 bir agk iliskisidir;
sen sadece onun i¢inde eriyebilirsin. Ve tekrar hatirla: bu erime bir sen i¢inde erime degildir, bu
erime yalmzca, kendini kendi i¢ine bir birakistir. Kendi varligimn iginde yok oldugun zaman ve
geriye “Ben” diyebilecek hi¢cbir merkez kalmadig zaman Tanr1’nin ne oldugunu bilirsin.

<nsan bir kiip buz gibidir. Tanr>, bu buz kiipiiniin erimesinden baflka bir fley de€ildir. Art>k
kat>1>€>n> kaybeder, s>v> olursun. Ar-t>k dura€anl>€>n> kaybeder ve akmaya bafllars>n. O ak>fl,
evet o ak>fl Tanr>"n>n bir di€er ismudir. Yaflam, Tanr>"n>n bir di€er ismidir.

Tap>naklar, camiler, kiliseler yaratarak insanlar> kand>rd>k onlara yanl>fl bir Tanr> fikri
verdik, sanki Tanr> yaflamdan ayr> birfleymifl gibi. Oyle de€il. Yiizy>llard>r siirdiiriilmiifl bu
yanl>fl e€itim yiiziinden, bu yanl>fl flartland>rma yiiziinden insanlar Tanr>"y> her diisiindiiklerinde
bir heykel, bir tap>nak, bir kutsal mekan diifliiniirler; asla kendilerini diifliinmezler.

Bir aynan>n Oniinde dururken, aynada yans>yan kendi gozlerinin i¢ine bakarken, i¢inde bunun
Tanr> oldu€u fikri hi¢ do€du mu? Hay>r, papazlar>n bu olas>I>€> yok etti. Ger¢ek olay budur:
Tanr>"y> kendi varl>€>n, i¢inde atan, kalbinin her vuruflunun ta kendisi olarak tan>mak.

Sana soylemek istedigim ilk sey, Tanri’’yt bulmamin zor olmadigidir. Zorluk, kendini
kaybetmektedir. Bu, sadece bir tek aydinlanmis kisinin sozii degil, diinyanin biitiin aydinlanmis
kisilerinin soziidiir. Hindistan’da, Cin’de, Japonya’da, Israil’de veya herhangi baska bir yerde
dogmus olabilirler -bu konuda hepsi hemfikirdir.

Mevlana soyle der: “Sucun ispati i¢in bir¢ok sahidin gerekli oldugu bir mahkemede, davaci,
belirli bir suca iliskin olarak tamklik yapmak tizere birka¢ Sufi getirdi. Fakat yargic, bin Sufinin
biriyle aym oldugunu, dolayisiyla davacimn sadece bir sahit getirdigini sdyleyerek ifadeyi reddetti.”

Rumi’nin aktardigr giizel bir hikaye bu: Pek cok sahit gerektigi icin yargic reddediyor. Pek ¢ok
sahit getirildi ama hepsi de Su-fi’ydi ve yargi¢ soyle dedi, “Bir Sufi ya da pek ¢cok Sufi fark etmez
clinkii bir Sufi ne sOylerse biitiin Sufi’ler aymsim soyleyeceklerdir. O yiizden on bin Sufi de getirsen
sadece bir tane eder.”

Giizel bir hikaye bu. Buda, Isa, Krishna, Lao Tzu, Muhammed, Bahaddin, Beyazit... farkli bir sey



sOylemiyorlar... belki farkli sekillerde ama farkli seyler degil soyledikleri. Onlar tek bir hakikatin
sahitleri ve hakikat, Tanr1’mn kralliginin sizin i¢inizde oldugudur.

Bu hikaye.

Dogru yolun hocalar1 olarak, biiyiik iine sahip iki adam vardi. Ibn Halim, ilk énce onlardan biri
olan Kazvin’li Pir Ardesir’1 gormeye gittigini anlatir.

Her kelime dilinde erimesi i¢in yavasca tadilmalidir boylece onu ve giizelligini hazmedebilesin.

Dogru yolun hocalar1 olarak, biiyiik tine sahip 1ki adam vardi.

Dogru yol nedir? Isittiginizde hayrete diiseceksiniz -dogru yol, olmayan yol demektir. Biitiin
yollar yanlistir ¢ilinkii sen ve hedefin arasinda bir mesafe varsa yol gereklidir. Sadece bir mesafe
varsa yol anlamlidir. Ama seninle Tanr1 arasinda bir mesafe yok bu nedenle de herhangi bir yola
ihtiya¢ yok. Olmayan yol dogru yoldur.

Paradoksal goriiniiyor ama bunun i¢in yapilabilecek bir sey yok -varolus paradoksaldir. Biitiin
yollar yanlis yollardir ¢iinkii yol seni uzaga gétiiriir. Bir yere gitmeye ihtiyacin yok o yilizden yola da
ihtiyag yok.

Sana birc¢ok yol 6gretiliyor ve sana yollar 6greten insanlar ¢cok mantikli gériiniiyor. Zihnine ¢ekici
geliyor bu. Dogal olarak, “Tanr1’y1 bilmiyoruz, onun nerede oldugunu bilmiyoruz dolayisiyla bir yol
gerekli. Tanri’min nerede oldugunu bilmiyoruz Oyleyse bize bir yol gosterilmeden ona nasil
erisecegiz?” diye diisiiniiyorsun. Ama, Tanri’mn orada degil burada oldugu, o zaman degil simdi
oldugu, aranan degil arayan oldugu gerceginden tamanuyla bihabersin. Yani herhangi bir yol seni
saptiracak, herhangi bir yol seni yanlis yonlendirecektir.

Sana yollar gosteren hocalar sézde hocalardir; onlar tehlikeli insanlar. Diinyada ¢ok kaos
yarattilar ama onlar ¢ok mantiklilar ve senin siradan zihnine ¢ekici geliyorlar.

Gergek hoca biitiin yollar1 ortadan kaldirandir. Gergek hoca biitiin 6gretileri ortadan kaldirandir.
Gergek hoca seni yiiklerinden kurtaran, biitiin bilgini yok eden ve seni bir ¢ocuk gibi tekrar bilgisiz
ve masum yapandir. Ger¢ek hoca ¢ok yikicidir. Biitlin bilgi ortadan kaldirildiginda, biitiin yollar
elinden alindiginda, hi¢bir sey bilmediginde, bilgisizliginin ic¢inde, ¢irilgiplak, saklanacak higbir
yerin olmadan birakildiginda aniden biiyiik patlama gerceklesir. O her zaman masumiyet i¢inde
gergeklesir.

O yiizden Isa hep, “Kiiciik ¢ocuklar gibi olmadan benim Tanr1 kralli§ima giremeyeceksiniz” der.

Gergek hoca seni kiiclik bir bebege cevirir. Gergek hoca sana bilgi vermez. Gergek hoca seni
bilgilendirmez, o seni doniistiiriir. Sana doktrinler, dogmalar sunmaz; tam tersine bir kili¢ alir ve
senin basim keser. Seni bagsiz yapar.

O halde gercek yol nedir? “Gergek yol” olmayan yol demek
tir. Eger biri olmayan yolu 6gretirse, olmayan ogretiyi dgretirse ¢cok az insan ona gidecektir ¢linkii bu
cok mantiksiz goriinecektir. Sadece biiylik anlayis ve zeka sahibi insanlara cekici gelecektir. O
yiizden sahte hocalar biiyiik kalabaliklar toplarlar, ger¢ek hocalarin ¢evresindeyse sadece se¢ilmis
birkac kisi vardir.

Dogru yolun hocalar1 olarak, biiyiik iine sahip iki adam vardi. Ibn Halim, ilk énce onlardan biri
olan Kazvin’li Pir Ardesir’1 gormeye gittigini anlatir.

Pir, siddha’min Sufi adidir. Pir, erismis olan demektir -hi¢ ayrilmanus oldugu yere erismis, eve
erismis, hi¢ ayrilmamus oldugu eve erismis, ayrilmak istemis oldugu halde ayrilamadigi eve erigmis.

Dogam terketmen imkansizdir. O halde olan nedir? insanlar sadece evlerini terk ettiklerini hayal
ederler. Geceleyin uyuyup riiya gérmen gibidir; riiyanda binbir tane sey goriirsiin ama sabah kendini



yatak odanda yatarken bulursun. Pekin’e, Philadelp-hia’ya, Timbuktu’ya ve Istanbul’a gittigin biitiin
rilyalarda hep Pune’daydin, baska bir yerde degil; ama yalmizca sabah olup da uyandiginda herseyin
riiya oldugu gercegini farkedersin. Yatagim hi¢ terk etmemistin, hep buradaydin.

Durum budur: hi¢ kimse Tanri’y1 kaybetmedi, kimse kaybe-demez. Bu miimkiin degildir. Tanr1
senin varligindir, onu nasil kaybedebiliriz? Eger onu kaybedebilirsek aninda 6liiriiz ¢ilinkii o bizim
cantmizdir. Eger onu kaybedersek onu bulma ihtimali kalmaz; yani mesele Tanri’y1 bulma degil
sadece hatirlama meselesidir. Biz yalmzca unuttuk.

Bu yiizden Sufi’lerin zikir dedigi hatirlama herseydir. Bu onlarin temel ilkesidir: Sadece hatirla,
sadece kendini uyanik tut ve hatirla. Sadece biraz daha farkinda olursan giilmeye baslayacaksin -o
yeri hi¢ terk etmemis olduguna ve nasil geri donecegini diisliniiyor olduguna, hangi yontemleri
kullamip, hangi yollar1 izleyecegini, hangi haritalarin gerekli oldugunu diisiiniiyor olduguna.
Haritalara, kitaplara, hocalara ve ona buna bagvuruyordun ama biitlin bu zaman i¢inde aslinda evinde
uykuya dalmistin.

Pir erismis olan demektir, baska hi¢bir yere gitmemis oldugunun, hep burada olmus oldugunun
ayirdina varmis olandir ve gercegi simdi kabul eder, hepsi bu.

Ben Tanri’yim dedigim an, ben Tanr1 oldum demiyorum -ben hep Tanri’ydim; simdi sadece
gercegi kabul ettim. Sen Tanr1’sin dedigim zaman, Tanr1 haline gelmek zorundasin demiyorum. Eger
degilsen, olamazsin. Insan sadece zaten oldugu sey haline gelebilir. Sadece oldugun sey haline
gelebilirsin, asla baska bir sey degil. Yani mesele bir sey haline gelme meselesi degil sadece
varligina, gergekligine, hakikatine uyanma meselesidir.

Ibn Halim Kazvin’li Pir Ardesir’i gdrmeye gitti.

Pir Ardesir’e sOyle dedi: “Bana yapilmasi ve yapilmamasi gerekenler hakkinda tavsiyede bulunur
musun?”

Simdi bu yanlis bir sorusturmamn baslangicidir. Cok gecerli, ¢cok mantikl1 goriiniiyor. Hikayeyi
okurken bu noktayr hemen gormezsin -bu gecersizdir; bir ustaya yapilmasi ve yapilmamasi
gerekenleri sormazsin.

Bir ustaya gittigin zaman ona tamamen teslim olursun. O zaman senin ne yapman ve ne yapmaman
gerektigini soylemek ona kalmustir. Bir ustaya, bir siddha’ya, bir pire gittiginde gerekli olan tek sey
giivendir. Sen sadece, dogru anin gelmesini bekleyerek onun yaninda oturursun. O bilir, o sana soyler.

Beyazit kendi ustasiyla on iki y1l yasadi, sadece sessizce oturarak. Yapmus oldugu tek sey, geldigi
glin ustanmin ayaklarina kapanmakt1 ve tek bir soru sormadan, ne yapmasi gerektigini sormadan, sadece
olaganiistii bir giivenle on iki yi1l boyunca sessizce oturdu: “Eger bir sey yapilmasi gerekirse usta
orada, o bana soyler. Eger yapilmasi gereken bir sey yoksa da sdylemez. Ona gore sessizlik
gerekiyorsa onun sessizligini kana kana igerim. Eger iki kelime gerekirse o, kelimeleri sdyler ve bilir
ki dogru anda hersey yapilacaktir.”

Ve bu on iki yil siirdii. Gitgide daha da sessizlesti. Bir sey sormadiginiz zaman zihniniz bilgiyle
beslenmez. O sadece orada oturdu. Binlerce insan geldi gecti, sorular soruyorlardi, ne yapilmasi
gerektigini, ne yapilmamasi gerektigini ve “Su yazi ne anlama geliyor; 6zellikle su pasajdan ne
anlamaliyiz;, bazilar1 soyle sOyliiyor, bazilar1 boyle soOyliiyor?” diyorlardi. Birgoklar1 geldi ve
bir¢oklar1 gecti, Beyazit orada sessizce oturuyordu. Yavas yavas yok oldu.

Bir ustanin yaninda sessizce otururken baska ne yapabilirsin?

Zihnin daha ne kadar kargasa yaratmayi siirdiirebilir? Zihnini her giin beslemedigin zaman agliktan
Olmeye bagslar.



Beyazit’in yaptig1 ger¢ek bir orugtu; bu orug tutmaktir. Yemek yememenin bir yarar1 olmaz, bilgi
tiiketmemenin yarari olur.

On iki y1l sonra usta ona dogru dondi, onu kucakladi ve “Beyazt, artik gidebilirsin. Sen erdin”
dedi. Tek bir kelime soylenmedi, higbir mesaj, talimat verilmedi, rehberlik yapilmadi.

Ibn Halim yanlis bir soru sordu.

Pir Ardesir’e sOyle dedi: “Bana yapilmasi ve yapilmamasi gerekenler hakkinda tavsiyede bulunur
musun?”’

[lk olarak, boyle bir soru sormak yanlistir. Miirit orada olmak zorundadir. Onun kendi varlig usta
icin mevcut olmak zorundadir. Onun kendi varlig neyin gerekli olup olmadigim ustaya soyler -ve o
da bunu yapar veya sdyler veya sana emreder. Fakat Ibn Halim ¢ok bilge bir adam olmaliyds; bilgece
bir soru soruyordu.

Ikinci olarak, bdyle bir soru sormak yanlis ¢iinkii sormak istiyorsan bile “Ben ne olmaliyim, ne
olmamaliyim?” diye sor. En 1yisi hi¢bir sey sormamaktir, ikinci en i1yiyse “Ne olmaliyim, ne
olmamaliyim?” diye sormaktir. Soru, olmak hakkinda olmalidir ama o yapmak hakkinda soruyor: “Ne
yapmaliyim ve ne yapmamaliyim?”

Unutma, yapmak ahlaklilikla ilgili bir seydir, olmak da imanla ilgili. Gliven, sessizlik maneviyatla
ilgilidir. En 1yisi giivenmek, sessiz olmak, askla, umutla, sabirla beklemektir. Bu, manevi iliskidir.
Eger bu miimkiin degilse o zaman sor, “Ne olmaliyim?” diye. Bu, iman iligkisidir. En dustik olan,
liclincii derecede olan da, ne yapmali, ne yapmamali diye sormaktir. Bu ahlaki bir sorudur. Neyin
dogru, neyin yanlis oldugu ve neyin erdem neyin giinah oldugu da en siradan sorulardir.

Unutma, ahlaklilik, iman degildir. Her ne kadar maneviyat imam ve ahlakliligi igerse de, iman
maneviyat degildir. Ahlaklilik, imam ve maneviyati kapsayamaz. Bu yilizden imam olmayan birisi
ahlakli olabilir; bunda bir sorun yoktur. Aslinda imam olmayan kisi, sozde imanli olandan daha
ahlaklidir. Imani olmayan kisi ahlakli olabilir, ateist ahlakl1 olabilir -Tanr1 ‘ya inanmayan, liimden
sonraki yasama inanmayan biri. O ahlakli olabilir ¢iin
kii ahlaklilik, sadece insanlarla uyum i¢inde yasamanmin bir yoludur. O hesaplanmis bir adimdir;
yalnizca islevseldir. Baska bir hakikate sahip degildir.

O yiizden, ne kadar toplum varsa, o kadar ahlaklilik vardir. Hindistan’da ahlakli olan birsey
[ran’da ahlakli olmayabilir. Veya bir Hindu’ya gére ahlakli olan birsey bir Hristiyan’a gdre ahlakli
olmayabilir ki Hristiyan aym mahallede de yasiyor olabilir.

Ahlakliliga toplum karar verir. Toplum ahlaklilik hakkinda kesin bir gerceklige sahip degildir. Bu
tamamen keyfidir. Gereklidir ¢linkil insan yalmz yasamaz, insan pek ¢ok baska insanla birlikte yasar.
Pek ¢ok insanla birlikte yasiyorsan bazi kural ve diizenlemeler gerekir fakat bu kurallar ve
diizenlemeler aynen trafik kurallar1 gibidir - Yolun ortasindan yiiriimeyin” -higbir kesin gerceklikler1
yok. Yolun ortasindan yiirlirsen giinah islemis olursun ve cehenneme atilirsin diye birsey yok; ama
yolun ortasindan yiiriiyerek trafikte gereksiz bir sikinti yaratirsin. Carpilabilirsin. Soldan git: ama bu
da her zaman ahlakl1 degil; sagdan gitmek zorunda oldugun iilkeler de var. Her ikisi de iyidir. Ya
sagdan git ya da soldan boylece trafik akici bir sekilde ilerler. Biitiin hepsi keyfidir. Kendi i¢inde bir
yarar1 var ama kesinligi yok.

Ne yapman ve yapmaman gerektigini sordugun zaman, ¢ok siradan bir ahlak sorusu soruyorsun.
Heniiz imanli degilsin. Imanli insan ne olmasi ve olmamasi gerektigini soracaktir. O, olmakla
ilgilenecektir, yapmakla degil. Yapmak dissal bir seydir, olmak icsel.

Fakat en 1yisi onu bile sormamaktir. Eger giivenirsen artik gerisi hocanin 1sidir. Sen teslim oldun,



biitiin kartlarim onun 6niine actin. Elinde tek bir koz kart1 bile tutmuyorsun, biitiin kartlarim actin.
Teslimiyet budur. Artik senin hakkinda herseyi biliyor; ne gerekirse o yapacaktir veya eger hicbir sey
gerekli degilse hicbir sey yapmayacaktir.

Ibn Halim’in sorusu {i¢iincii stnif bir sorudur. Ugiincii simif bir soru oldugu i¢in Pir sdyle demek
zorunda kaldi:

“Evet ama, sen zaman zaman zorluklari tercih ediyor olsan bile sana, senin tercihlerine
uymayacagl i¢in yerine getirmekte zorlanacagin talimatlar verecegim.”

Eger bir ustaya tamamen teslim olursan artik yasam kendili
ginden gelisir. Tam bu huzurda yasam kendiliginden gelisir, aynen giinesin huzurunda agaclarin
gelismesi gibi -onlar nasil geliseceklerini sormaz; tomurcuklar agar ve ¢iceklenir, onlar tag
yapraklarini nasil acacaklarin1 ve nasil agmayacaklarim sormaz ve dogru yolun ne, yanlis yolun ne
oldugunu sormaz ve kuslar 6tmeye baslar. Ufukta giines dogarken, yeryliziiniin her tarafinda bir seyler
olmaya baglar. Yasam geri doner, uyku dagilir, biiyiik bir uyanis...

Bir miiridin ustaya teslim olmasi da aynen bdyle bir durumdur. O, ustamn huzurunda sadece
mevcut bulunur ve bir seyler olmaya baslar. Usta bir katalizor -ama en yiiksek etkili bir katalizor -
olarak islev goriir. Bu derece giiven duymak ¢ok nadiren bulunan bir seydir. Cesaret ister.

Sen ni¢in giivenemiyorsun? Cok zeki oldugun i¢in giiveneme-digini mi diisliniiyorsun? Hayir, sen
bir korkaksin, korkuyla dolusun -o yiizden giivenemiyorsun. Giiveni engelleyen korkudur. Sadece
korkusuz bir insan gilivenebilir. Korkuyorsun, belki de so-miirtildiin. Korkuyorsun: “Kim bilir? Bu
adam bir sahtekar, dolandirici olabilir. Kim bilir beni nereye yonlendirmeye ¢alisiyor? Kim bilir?
Uyanik olmal1 ve arkamu kollamaliyim. Her zaman ¢itin tistlinde durmaliyim ki, bir seyler ters giderse
disar1 atlayabileyim. Bir ayagimi hep duvarin disinda tutmaliyim ki, bir tehlike sinyali gelirse
kagabileyim, yakay:1 kurtarabileyim.” Bunun nedeni korku.

Unutma, giiven sadece sen korkusuz oldugunda miimkiindiir. Sadece cok yigit ve cesur biri
glivenebilir. Diinya ¢ok korkak bir yer haline geldi, bu yiizden giiven ortadan kayboldu, inang ortadan
kayboldu.

Eger bu miimkiin degilse o halde ikinci soru sorulmalidir: “Ben ne olmaliyim?” Bu durumda artik
karakterinle ilgili degil meditasyonla ilgili soru soruyorsun. Ne yemeliyim, ne yememeliyim diye
sormuyorsun; sabahleyin kagta kalkmaliyim, aksam kagta yatmaliyim; ¢ay igmek 1yt midir degil midir;
“Kahve manevi gelisimimi bozar m1 bozmaz mi?” diye sormuyorsun. Bunlar gibi anlamsiz sorular
sormuyorsun. Sadece nasil diye soruyorsun -nasil sessiz olacagim, nasil 6zgiin olacagini, nasil
dingin, koklii, odaklanmis olacagim soruyorsun. Bu ikinci en iyidir.

O zaman usta sana -meditasyon, dua -diyecek. O zaman usta sana kendi varligiyla, meditasyonu,
ibadetkarlig1, minnetkarli-g1, miitesekkirligi Ogretecek. Sana, sahip oldugu rahmetten bir tadimlik
verecek.

Birinciye hepsi verilecek. Usta ona biitiin varligim akitacaktir. Ikinciye, anlik goriisler sunulacak
ve o goriisler onu birinci hale hazirlayacaktir. O zaman usta biitiin varligim ona akitabilir. Birinci
icin isler kesinlikle, tamamen kolay olacaktir. Miirit, okyanusta ylizen balik gibi ustanin varligimn
huzurunda yiizmeye baslar. O kadar kolaydir ki -bir ¢iy damlasinin yapragin iistiinde kaymasi gibi
veya bir kusun ugmasi gibidir. Birinci i¢in durum ¢ok kolay, ¢ok kendiligindendir.

Ikinci icin biraz zordur ama ¢ok zor degil; sadece biraz zordur ¢iinkii o, diisiinceleri birakmak
i¢in, bir sahit olmak i¢in zihinle miicadele etmek zorunda kalacaktir. Birinci igin bu, ¢aba sarfet-
meksizin olacaktir; ikinci i¢in ¢aba sarfederek olacak ama yine de olacaktir. Ikinci i¢in yolculuk



yokus yukar1 degil yokus asag olacaktir. Birinci i¢in yolculuk olmayacaktir, o varmustir. Ikinci i¢in
yolculuk yokus asagidir; zor olmayacaktir.

Uciincii igin yolculuk yokus yukari olacak. O yiizden usta, “Evet ama sana, yerine getirmekte
zorlanacagin talimatlar verecegim... «“ der.

Varligim degistirmeden hareketlerini degistirmek ¢ok zordur ¢iinkii hareketler senin varligindan
dogar. Sorun budur. Gercek sorun senin hareketlerin degildir, sorun senin varligimin iginde bir
yerlerdedir.

Ornegin, birisi yalan soyler ve usta ona, “Yalan sdyleme” der. Simdi isler zorlasacaktir. Biiyiik
ihtimalle o kisi ustaya da yalan sOylemeye baslayacaktir. “Bana sdylediginizden beri yalan
sOylemiyorum. Yalan sdylemeyi biraktim” diyecektir. Ama biiylik ihtimalle tekrar yalan soyliiyordur!
Ve artik ustanin kendisine yalan sdyliiyor.

Birisi yalan sdylediginde bir tek sey sOyliiyordur, o da varliginin derinliklerinde yanlis birseyler
oldugudur. O bir yalanci, orada varligimin ta i¢cinde. Varligimn derinliklerinde bir yalani yasiyor ve o
yalan ylizeye dogru ¢ikmaya devam ediyor.

Yiizeyde her ne varsa koklerden gelir. Eger bir agaci ortadan
kaldirmak istiyorsan yapraklarim budamayir birak; bu bir ise yaramaz. Yapraklar hareketlerdir.
Insanlarin yapip durduklar1 sey de bu: varliklar1 siddet dolu ama onlar bunun tersi olmaya
calistyorlar. O zaman, yiizeyde, sadece ylizeyde bir maske yaratmayi basariyorlar, bir siddetsizlik
maskesi. Derinlerinde aym siddet dolu insanlar olmaya devam ediyorlar ¢iinkii hi¢cbir hareket varligi
degistiremez.

Yiiziiniizii boyayabilirsiniz ama bunu yaparak yiiziiniizii degistiremezsiniz. Ama eger gercek
yiiziiniiz degisirse giizellik kendiliginden kesinlikle gelecektir.

Unutma, disariyr degistirerek igeriyi degistirmenin bir yolu yoktur ¢iinkii c¢evre merkezi
degistiremez. Cevre, merkeze karsi iktidarsizdir ama merkez ¢evreyi degistirebilir. Cevre, merkezin
yansimasindan baska bir sey degildir, o ylizden merkezi degistir.

Ikinci tiir sorgucu, merkezi degistirir. Ve ¢evre otomatikman degisir. Birinci tiir miirit ¢evreyi,
merkezi, tamamen her seyi ustaya birakir. ilgisiz kalir. lyi, kotii neyi varsa herseyini ustanin
ayaklarinin dibine birakir ve o andan itibaren ozgiirdiir. Giiveni onu 6zgiirlestirir, giiveni onun
aydinlanmas1 olur.

Ikinci, merkezi degistirmeye calisir ve merkezin degismesiyle birinci degisir.

Eger saf meditatif hale gelirseniz birgok degisiklik olur. Ornegin, meditatif birisi sigarayi
birakacaktir. Sigara icmek miimkiin olmayacaktir ¢iinkii sigara i¢gmek sinir gerginliginden baska bir
sey degildir. Her gergin oldugunda sigara icersin. Bu seni sakinlestirir. Ama neden? Ne alakas1 var?
Sigara igmek seni ni¢in sakinlestirir? Sigara igmek bir tiir gegmise gitmektir. Annenin memesine
doniisiinii temsil eder. Igine giden sicak dumanin 1likligi emdigin siit yamlsamasi yasatir sana ve
agzindaki sigara meme ucu olur. Cocuk her korktugunda sakinlestirilir, yatistirilir. her korktugunda,
mutsuz oldugunda, sinirli, iizglin oldugunda anne ona hemen memesini verir ve o, uykuya dalar; ¢ok
sakinlestiricidir bu. Bu siireci tekrarlamaktan baska bir sey yapmiyorsun.

Cocuk anneyi bulamadigl zaman onun yerine kendi bas parmagim emmeye baslar. Ve bu da ise
yarar; ¢cocuk kendi bas parmagim emerse uykuya dalar, kendini iyi hisseder, onun, annesinin memesi
olduguna inamr. “Anne yakinlarda -korkmama, ger
gin olmama gerek yok. Korkacak bir sey yok, kimse bana zarar veremez.”

Sigara igmek budur -bir psikolojik geri gidis. Her gergin oldugunda -bir krizle, bir meydan



okumayla karsilagtiginda,bir miilakat vermek tizere oldugunda, kapinin oniinde adimn okunmasini
beklerken, icin titriyorken -hemen bir sigara ¢ikarir ve igmeye baslarsin. Bu seni yatistirir.

Ama meditasyon yapan biri sigarayr birakma geregi duymaz; o kendiliginden birakilir. Birakilmak
zorundadir c¢linkii artik kisi gergin hissetmez, evindedir. Meditatif olmakla kendi varliginda
koklenmeye baslar; artik korkudan titremiyor, diinyadan kork-muyordur. Korkacak bir sey yok. Oliim
bile onu korkutamaz ¢iinkii kendi i¢inde 6liimsiiz bir sey gordii, nektarin tadina bakti. Sigara igcmek
ortadan kalkar.

Bu ylizden sana sunu yap bunu yap demiyorum. Benim konuya yaklasimim tamamen sudur:
Meditasyon yap, isler zaten kendiliginden degisecektir.

Meditasyon yapan kisi, eger gercekten derin meditasyona gi-rebiliyorsa, siddet dolu olamaz.
Siddet icinden disariya bir volkan gibi patlar ¢linkii 6tkelerini o kadar bastirirsin ki giinden giine,
keskin, ac1, zehirli bir sey haline gelir. Ve bir giin artik dayanilmaz hale gelir ve hiddet koyverilmek
zorundadir. Ama medi-tasyon yapan kisi bastirmaz. Bastirmaktansa anlamaya ¢alisir. Onun biitiin
yaklasim degisir: ¢iinkii o bastirmaz, higbir yarayr asla i¢inde tasimaz. Herhangi bir bahaneyle, hatta
bazen son derece mantiksiz bir sekilde, bir bahane olmaksizin da patlayabilecek bir hiddet tasimaz.

Bunlar {i¢ tiir arayandir. Birincisi ve en iyisi kendini adayandir. O sadece teslim olur ve bir
seyler olmaya baslar, herhangi bir yolculuk yoktur. O, aninda eve varir. Ustamin gozlerine bakarak,
onun ayaklarina kapanarak varir. Artik onun gidecek hi¢bir yeri yoktur. Fakat bu ¢ok nadir bir
hadisedir; cok az1 boyle zeka ve boyle korkusuzluga sahiptir.

Ikinci tiir, meditasyon hakkinda soru sorandir -iiciinciiden daha iyidir ¢iinkii daha temel bir soru
sormaktadir.

Uclincii, cok bayag bir soru sorar, en bayag olam. Sorusu daha ¢ok ahlaklilikla, karakter
olusturmakla, giizel bir dis goriiniim
olusturmakla 1lgilidir. Doniisiimle ger¢ekten ilgilenmez. Bu durumda yolculuk zordur, ¢ok zor. Birinci
i¢in yolculuk yoktur, ikinci i¢in yolculuk ¢ok kolaydir, {iciincii i¢in yolculuk ¢cok cetindir.

“Evet” dedi Pir, “Ama, senin tercihlerine uymayacagl i¢in yerine getirmekte zorlanacagin
talimatlar verecegim sana.”

En biiyiik sorun hareketlerini degistirmek istediginde ortaya ¢ikar. En biiyilik sorun, biitiin hayatin
boyunca tercih etmis ol-mandir; onlar1 yetistirdin, onlar senin ikinci dogan oldular. “Artik sigara
igmeyecegim” diye diisiinmek ve karar vermek sadece zihninin sorunu degidir. Bu bir ise
yaramayacak. Belki bir-iki saat deneyebilirsin veya bir-iki giin ama geri gelecektir hem de biiylik bir
intikamla geri gelecektir. Ve onun geri gelisi, elindeki azicik kendine giiveni de yok edecek. O da
gidecek. Artik bileceksin ki sigara igmek senden ¢ok daha giiclii; yenildin. Ve bu tekrar tekrar olursa,
yavas yavas kendine olan biitiin glivenini kaybedeceksin.

Sozde dindar kimselere olan budur: Bir yemin ederler ve yeminlerine sadik kalamazlar; tekrar
yemin ederler ve yine basarisiz olurlar ve yine; sonra yavas yavas “Ben o kadar algak, ¢irkin, zayif
biriyim, o kadar giinahkar biriyim ki hi¢bir degerim yok™ kabullenmesi gelir, gelmek zorundadir.
Sozde dindar insanlarin degersiz, anlamsiz, giigsliz insanlara indirgenmelerinin nedeni budur.

Yanlis baslamuslardi, yanlis soruyu sordular. Ik adimlar: yanlist1.

Ne zaman hareketlerini degistirmek istesen bu, senin tercihlerinin karsisinda olacaktir aksi
takdirde o hareketi bunca zaman nasil besledin ki? Oyle sdylememene ragmen ondan hoslanmus
olmalisin. Belki sigara i¢menin iyi birsey olmadigini hep soyliiyorsun; sdylediginin 6nemi yok.
Onemli olan bir siiredir sigara igiyor oldugun. Nigin sigara iciyorsun? Bundan elde ettigin birsey



olmali.

O sey sana bir tiir teselli vermesidir, sakin olmana yardimci olmasidir, seni gerginliginden
uzaklastirmasidir. Onda sana psikolojik olarak 1yi gelen birsey var. Verem ya da kanser yaptidi i¢in,
“O ylizden sigaraya karsiyim” diyebilirsin ama bu akla dayandirma ise yaramaz. Verem otuz yilda
ortaya ¢ikabilir ama ger
ginlik su anda vardir. Ayrica hi¢ sigara igmeyip verem olan insanlar var, hi¢ sigara igmeyip kanser
olan insanlar var. Bir de hayati boyunca sigara i¢ip kanseri tammayan insanlar var. Yani bunlarin
hepsi zihinde olan seylerdir -”Kim bilir?”

Yani, belirsiz olan birsey icin, belirli olandan nasil vazgegebilirsin? -tam da simdi sigara sana
biraz daha giiven verecektir. Bir miilakat vereceksin. Patronun seni ¢agirdi ve sen korkuyorsun.
Sigaradan bir firt gekmek cigerlerine 1yi bir soluk verecektir. Biraz daha 1sinacaksin, kan daha iyi
dolasacak damarlarinda. Kaninda biraz daha fazla nikotinle dik duracak ve patronunun goziiniin i¢ine
bakabileceksin. Bu sigara olmaksizin giigsliz ve gevsek olacaksin ve ne soOyleyecegini, nasil
sOyleyecegini bilemeyeceksin. Titremeye baslayabilir ve olaylarin kontroliinii kaybedebilir ve
herseyi yiiziine goziine bulastirabilirsin. Bu tam da simdi, acil bir durum. Otuz yil sonra ortaya
cikacak veremi kim takar? Otuz yil yasayip yasamayacagini kim biliyor? Trafige, kazalara, diisen
ucaklara, trenlere bakinca... kim bilebilir? Ayrica savaslar var. Otuz yili1 kim bilebilir? Sorun tam
simdi -ve sigara sana tam simdi yardim edecek .daha 1yi birsey bilmiyorsan.

Sadece bir tek dakika sessizce oturabilir ve nefesini izleyebi-lirsen bu sana nikotinin yarattig gibi
degil, gercek bir giiven verecektir. Bu sana ger¢ek sessizligi verecektir ve bu herhangi bir kimyasala
bagh degildir.

Ama meditasyon 68renilmek zorundadir.

Hareketlerini nasil degistirecegini sorma, hareketlerinin koklerini nasil degistirecegini sor. Ve
hareketler daima tercihlerin karsisinda olacaktir. Bazen de bu olur: Bu tercihler zorluktan yana olsa
bile o kadar uzun siire onlarla birlikte yasadin ki belirli bir ¢ekicilikleri olustu.

Insanlar bahane bulmakta miithistirler; bahane bulmaya devam ederler. Hayatlarinda mutsuzluk
yaratiyor olsalar bile mutsuzluklarina ¢ok giizel gerekceler bulmaya devam ederler. Onun gérev
oldugunu sdylerler, onun fedakarlik oldugunu soylerler. Cok giizel etiketler bulurlar. Unutma, insan
bahane bulmada ¢ok kurnaz ve ¢ok beceriklidir. Gereksiz yere act ¢eken ama acilarimn ¢ok biiyiik
degeri oldugunu diisiinen milyonlarca insan var. Onlarin acilarim siirdiiren, ¢ektikleri acinin gok
degerli
oldugu fikridir.

Pek cok insan, kestirmeler oldugu halde uzun yoldan dolasir ama onlar uzun yollara alisiktirlar.
Kestirmeyi segmezler. Kestirme ¢ok yenidir -rahat olabilir, elverisli olabilir ama ¢ok yenidir -sikinti
da budur.

Zihin daima eskiden hoslanir. Yeniyi sevmez c¢iinkii yeni senin iginde kiigiik bir giivensizlik
yaratir. Onunla nasil bas edilecegini bilmezsin. Kim bilir? Beceremeyebilirsin, basaramayabilirsin.
Eski yoldan gitmek her zaman daha iyidir; onu avucunun i¢i gibi biliyorsun.

Pir haklidir. “Sen zaman zaman zorluklar1 tercih ediyor olsan
bile.” der.

Gegen giin aleyhime yazilmis bir makale okuyordum. Makaleyi yazan kisi, eger bu iilkeye
gercekten yardim etmek istiyorsam Dayananda ve Vivekananda gibi olmam gerektigini; bu lilkeye
ancak o zaman yardim edebilecegimi soyliiyor. Iste zihin bdyle calisir.



Dayanandalarin ve Vivekanandalarin milyonlarcas: vardi burada. Ulkeye yardimlari oldu mu?
Kimse bu soruyu sormuyor. Ulkeye nasil yardim ettiler? Ve eger yardim ettilerse, iilkenize yardim
etmek i¢in bana ne gerek var? Pek ¢ok Dayananda ve pek ¢ok Vivekananda var oldu -ne yaptilar?

Aslinda onlar mutsuzlugunun sebepleri idiler! Ama sen onlara alistin. Onlardan hoslanmaya
basladin ¢iinkii onlar1 binlerce yildir tammaktaydin. Cok ¢ekiciydiler ¢ilinkii zihnine uyuyorlardi -ve
mutsuzlugunun sebebi zihnindir.

Aleyhimdeki makalenin yazari, benim insanlara diinyevi bir hayat yasamayi 6grettigimi soyliiyor.
Bizim gercek ermislerimizin bunu asla ogretmedigini; onlarin insanlara daima diinyevi hayati
reddetmeyi ogrettiklerini soyliiyor.

Onu biliyorum. Bu ylizden ac1 ¢ekiyorsunuz. Bu yiizden yoksulsunuz -¢linkii bu yeryliziinde nasil
yasanacagini unuttunuz! Bu diinyada nasil yasanacagimi, bu diinyayr nasil seveceginizi kimse
ogretmedi size. Biitiin ogrettikler: bu diinyamn ¢irkin oldugu, buraya gonderilmis olmamn bir ceza
oldugu, bundan zevk almamn beklenmedigiydi. Eger eglenirsen tekrar gonderileceksin. Cok tizgiin
olman, ayr1 olman beklendi. Diinyanin biitiin
zevklerini terk etmek zorundasin boylece bir dahaki sefere dogmak zorunda kalmaz ve cennet
nimetlerinin tadim ¢ikarirsin.

Bu insanlar “6biir diinya” hakkinda c¢ok fazla konustuklari i¢in bu diinyayr mahvettiler. Ben size
bu yeryiiziinii 6gretiyorum.

Tam da bu yeryiizii, cennet. Tam da bu beden, Buda.

Ben bir Dayananda degilim ve bir Dayananda olmak da istemiyorum. Eger Dayananda’mn bir
ermis oldugunu diisiiniiyorsaniz o halde bana ermis denmesini de istemiyorum; o zaman bu diinya
bana cirkinlesiyor, igren¢lesiyor.

Bunlar seni yok eden, seni zehirleyen insanlar. Fakat orada ¢ekim var ¢iinkii onlar yasli ve sana
cok tanidiklar ve yalmz degiller; binlercesi var. Ayrica bunu ylizyillardir ¢ok sik ve siirekli olarak
sOyliiyorlar. Adolf Hitler, otobiyografisi Mein Kampf’da, bir yalam siirekli tekrarlarsan gercek
olacagim yazmustir. Bu ililkede olmus olan da budur. Binlerce yil Tanri’mn diinyaya karsi oldugu
yalanlar1 tekrar edildi.

Oysa karst degildir. Eger bu diinyaya karsiysa onu neden devam ettiriyor? Eger bu diinyaya
karsiysa en biiyiik giinahkar odur. Nicin bu diinyaya hayat vermeye devam ediyor? Agaclar neden
bliyliyor? Cocuklar neden doguyor? Yasam neden devam ediyor? Ona kadir-i mutlak diyorsun.
Sadece, “Dur!” diyemez mi? Tam da bir giin “Isik olsun” dedigi ve 15181n oldugu gibi simdi de
“Karanlik olsun” desin ve karanlik olsun. “Oliim olsun.” Bir ¢irpida bu sagmaliga son verebilir -eger
buna karsiysa.

Eger bir sair siire karsiysa siir yazmaz. Eger bir ressam kendi resmine karsiysa onu yakar. Eger
bir miizisyen miizige karsiysa sitarim firlatip atar, onu parcalar; nedir yani?

Tanr1, diinyaya sirilsiklam asik olmali. Asik da. Sizin Dayanan-dalarimz ve Vivekandalarimz
tamamen yamliyor ama onlar kadim bir yalam tekrar ediyor olduklari i¢in onlara inanmaya devam
ediyorsunuz.

Simdi, belli ki size yanlis goriinliyorum, dogal olarak. Yiizyillarin tekrar1 ve aniden ben ortaya
cikiyorum ve Tanri’nin diinyaya asik oldugunu, sizin de diinyaya asik olmamz gerektigini, onu
reddetmeyip biiyiik bir zevkle yasamamz ve kutlamamz soyliiyorum. Dogal olarak dine karsi biri
gibi goriiniiyorum. Ben degilim ama Dayananda karsi.

Dayananda hi¢ de dindar biri degil. Kesinlikle ¢ok bilgili, mantikta doktiiren, kil1 kirk yaran birisi



ama derinlerine bakinca kelimelerden baska hicbir seyi yok; kendine ait hi¢bir spiritiiel deneyimi
yok. Ama bu iilke onu ¢ok 6vdii ¢iinkii o da bu iilkeyi 6vdii! Birbirimizi bdyle tatmin ederiz -karsilikl
bir ego tatmini anlagmasi.

O, bu {lkenin diinyamn en kutsal iilkesi oldugunu sodyledi. Hindularin Aryanlar olduklarin
soyledi. Isimlerini degistirdi ¢iinkii “Hindu’nun bizim gercek ismimiz olmadigim; onun diger
insanlarca bize verilen bir isim oldugunu; Hindu ismini bize yabancilarin verdigini sdyledi.
Dayananda, aynen biitiin diinyanin Almanlara Alman demesi ama bunun onlarin ger¢cek ismi
olmamasi; biitiin diinyamin Japonlara Japon demesi ve bunun onlarin ger¢ek ismi olmamasi gibi,
aynen bunun gibi digerlerinin bize Hindular dediklerini sdyledi. Bu bizim ismimiz degil, bizim
ismimiz Aryanlar. Ve Ary kelimesi “soylu olanlar, en soylu olanlar, Tanr1’mn segtikleri” anlamina
gelir.

Adolf Hitler de kendi Kuzeyli irkim Aryanlar olarak adlandirmayr segmisti -diinyanin soylu halki,
diinyaya egemen olmak i¢in dogmus olan halk.

Bu, Hindu egosunu ¢ok tatmin etti. Dayananda’y1, Tanr1’nin bir enkarnasyonuymuscasina dvgiiye
bogdular.

O sadece ¢ok bilgi sahibi biriydi ve savundugu biitiin fikirleri ¢ocukga, ¢irkin, din disiydi ¢iinkii o
biitiin dinlere karsi savasiyordu: Hristiyanlik yanlisti, Budizm yanlisti, Jainizm yanlisti, Islam
yanlisti. Aryan dini harig biitiin dinler yanlisti. Onu dini biri olarak adlandirmam miimkiin degil.

Biitlin dinlerin ayn1 oldugunu, biitiin dinlerin aym deneyime ulastigim sdylemis olan, “Sadece bir
pencereden degil, biitlin pencerelerden baktim ve aym goriintiiyli tekrar tekrar gdérdiim” diyen
Ramakrishna’y1 dini biri olarak adlandiririm. Hindu yontemlerini denedi, Islami yontemleri denedi,
Hristiyan yontemlerini denedi, Budist yontemlerini denedi ve tekrar tekrar “Miimkiin olan her yoldan
aynt deneyime geldim. Tanr1 tektir ve onun deneyimi tektir” dedi.

Ramakrishna dini bir kisiydi. Dayananda’nin ¢agdasiydi. Dayananda dini bir kisi degildi ama
makaleyi yazan adam Dayanan
da’mn bir takipgisiymis gibi goriiniiyor.

Vivekananda icin de aym sey s6z konusu. Ustasi, Ramakrish-na aydinlannus biriydi ama
Vivekananda degil. Vivekananda sadece iyi bir misyonerdi, akilli, zeki, kolay anlasilabilen, egitimli,
felsefeden iy1 anlayan biriydi ama hepsi o kadar.

Ben bir Dayananda degilim, bir Vivekananda da degilim ve olmak da istemiyorum. Ama insanlar
bu gibi seyleri sdyleyip sorup duruyorlar.

Ama bu insanlarin yoksulluga taptiklarim ve eger yoksulluga taparsan onun asla yok
edilemeyecegini gérmiiyorlar. Yoksulluktan nefret ediyorum! Yoksullugu en biiylik hastalik olarak
adlandiriyorum. Onun, yok edilmesi gerekli, ona tapilmasi degil. Bu insanlar durmadan yoksullugun
kutsal bir sey oldugunu soyleyip duruyorlar. Ben, yoksullugun diinyadaki en kutsal olmayan sey
oldugunu soéyliiyorum.

Zenginlik kutsaldir ve dis zenginlik, i¢ zenginlik olasiliklar1 yaratir.

Fakat tabii ki benim sozlerim onlarin tercihlerine karsi gelecektir. Tercihleri, onlar1 zorluga,
mutsuzluga, agliga gotiirdiiyse de eski zihinlerine siki sikiya bagli kalacaklardir. Zihin daima eskiye
tutunur. Yeniye gitmeye cesareti yoktur; bilinmeyen denizlere agilmaktan her zaman korkar. Bilinene
demirli kalir, tamdik bolgeye.

Ibn Halim, Pir Ardesir’le birkag ay gecirdi ve bu 8gretinin onun i¢in gergekten zor olduguna karar
verdi. Her ne kadar Pir Ardesir’in onceki miiritleri aydinlanmus hocalar olarak diinya capinda



tamnmus kisiler olsalar da o, degisikliklere, belirsizliklere ve iizerine uygulanan disipline
dayanamadi.

Bunun olmas1 kacimlmazdi. Bir i¢sel calisma igine girdiginde, eski kesinliklerin yok olur ¢iinkii
eski zihin senin iizerindeki kontroliinii kaybetmeye baslar ve daha belirsiz hale gelirsin.

Insanlar hakikati aramaya basladiklarinda gercekte olan nedir? Aslinda kesinligi aramaya
baglarlar, hakikati degil. Mutlak bir sekilde emin olmak isterler boylece emniyette ve glivende
olabilirler. Ama arastirmaya basladiginda eski kesinlikleri gider ¢iinkii eski kesinlikler yalanlar
tistiine kurulmustur. Yeni kesinlikler gelmeden once eskiler gitmek zorundadir ve arada, neredey
se bir kaos icinde olacagin, ne oldugu ve ne olacag hakkinda neredeyse hicbir sey bilmedigin bir
gecis donemi olur.

... 0, degisikliklere, belirsizliklere ve iizerine uygulanan disipline dayanamadi. Sonunda Pir’den,
ayrilmasina ve ikinci hoca olan Miirsid Amali’nin tekkesine dogru yola ¢ikmasina izin vermesini
istedi. Miirsid’e, “Dayanmlmaz bulacagim yiikleri bana yiikler misin?”

Simdi en basindan itibaren, sirtina hi¢bir yiik vurulmayacagindan, hi¢bir zorluk, hi¢bir belirsizlik,
hi¢bir disiplin olmayacagindan emin olmak istiyor. Insanlar hakikatin ¢ok ucuz olmasim istiyor. Onu
hicbir bedel 6demeden elde etmek istiyorlar.

Amali cevapladi, “Sana dyle yiikler yiiklemem.” Ibn Halim sordu, “O halde beni bir miirit olarak
kabul eder misin?”’

Ona higcbir zorluk yasatmayacak bir usta bulmus olma ihtimaliyle cok mutlu ve keyifli olmus
olmaliydi.

Miirsid cevapladi, “Neden benim verdigim egitimin, Pir Arde-sir’inki kadar zahmetli olmadigin
sorana kadar kabul etmem.”

Ibn Halim sordu, “Neden o kadar zahmetli degil?”

Miirsid soyle dedi, “Ciinkii ben Ardesir’in yaptig1 gibi senin ger¢ek iyiliginle ilgilenmem. Bu
nedenle, benden seni bir mirit olarak kabul etmemi istememelisin.

Miirit, “Bana Tanr1’y1 ucuz yoldan ver,” dedigi anda, bir miirit olarak kabul edilmeye degmez
olur. Miiridin “Benden herhangi bir zorluga girmemi isteme, hi¢bir aci, 1ztirap yasamak istemiyorum”
dedigi an artik bir miirit olmaya hazir degildir.

Pir’e yanlis bir soru sormustu, simdi Miirsid’e daha da yanlig bir soru soruyor.

Miirsid, usta demektir.

Usta soyle dedi, “Cilinkii ben senle ilgilenmem .”

Sen ilgilenilmeye degmezsin.

Usta sadece teslim olmaya hazir olanla ilgilenir.

“Ve senin 1yiligin . ben onunla da ilgilenemem, Ardesir’in seninle ilgilendigi gibi. O yilizden sana
o kadar ¢ok zorluk yasatti: seni sevdi. Ama sen o ihtimali yok ettin. O gilizel adamla ve onun
yardimiyla yapamadiysan benim zamanimi harcamamin bir faydasi olmaz.”

“Bu nedenle, benden seni bir miirit olarak kabul etmemi is
tememelisin.”

Bir miirit olarak kabul edilmek teslimiyet gerektirir. Kiginin,
ustanin iginde 6lmesi gerekir, ancak o zaman bir miirit olabilir.

Bugiinliik bu kadar yeter.



8. BOLUM
USTA BIR METAFORDUR

Birinci soru: Osho,

Ben ni¢in buradaki iki gruptan, Tantra ve Yiizlesme’den bu kadar ¢ok korkuyorum?

Insanoglu iki seyden daima korkmustur, yasam ve 6liim. Yasamdan korkar ¢iinkii yasam 6liimii
getirir; Oliimden korkar ¢iinkii 0liim yasamm sona erdirir. Bu nedenle, diinyada sadece iki tabu
olmustur: Birisi cinselliktir -cinsellik yasamu temsil eder; digeri 6liimdiir. Diinyadaki biitiin toplumlar
iki seyi bastiragelmis-lerdir.

Eger insanlarin yiizlerine, varliklarina bakarsan iki seyi anlarsin: 6liime 6nem vermezler ve 6liim
her yerdedir. Oliim, yasamin yeryiiziinde var olus seklidir. Ve 6liim giizeldir; sadece 6liimle, yasam
kendini yeniler; aksi taktirde yasam ¢ok berbat olurdu. Ona yeni giysiler, evler vermeye devam eden
sey oliimdiir; Aksi taktirde yasam bir harabe olurdu. Oliim son derece yaraticidir. Sen sadece yok
olan viicudu goriiyorsun, yeni goriiniimii gormiiyorsun.

Oliim, her ne ise artik, bir tarafta, cinsellik de baska bir taraftadir. Oliim ve cinsellik aym
madalyonun iki yiiziidiirler ve her zaman birliktedirler. Birini inkar edersen otomatikman digerini de
inkar edersin.

Bunu anlamak ¢ok dnemlidir ¢linkii cinselliginizi biitiiniiyle yasamanizi isterim ve 6limii de kendi
bitiinliigli i¢inde. Bir adam, sadece hem yasamu hem de oliimii hicbir ¢ekingenlik olmadan
yasayabildiginde hakikattedir. Yasam sadece, cinsellik ve 6liim kutuplar1 arasinda var olabilir. Eger
ikisi birden inkar edilirse -¢aglar boyunca inkar edildigi gibi -insan duygusuz hale gelir.

Miithis bir duygusuzluk ortaya ¢ikar; insan kayitsiz hale gelir, insan sikintil hale gelir.

Gercegi gordiin mii? Derin bir aska her diistiikten, bir cinsel orgazma her ulastiktan sonra ne olur?
Icine bir {iziintii yerlesir; derin bir karanliklar vadisine diisersin. O yiizden insanlar sevistikten sonra
uyurlar, o derin, karanlik vadiyle karsilagmaktan kacinmak i¢in. Bu kagimlmazdir ¢linkii cinsellik seni
yasamun en tepe noktasina tasir, en yiiksek nese, zevk zirvesine, en yiliksek noktaya. En yiiksek
kapasitenle titresirsin. Fakat bu sadece bir anligina olabilir ve sonra aniden hersey yok olmaya
baslar, geri ¢ekilmeye baslarsin. Ve diisiis ¢ok derin ve dik olacaktir.

Bu sadece insanlar i¢in gegerli degil. Hayvan gozlemcileri de hayvanlarin sevistikten sonra ¢ok
lizgilin goriindiiklerini soylerler. Sevisirken yasam ugusa geger ve yasam orada oldugu zaman aksine,
Olimiin de farkina varirsin. Farkindalik ancak tezatlarda ortaya ¢ikar. O yiizden gokyliziindeki
yildizlar1 giindiiz degil de gece gorebilirsin. Giindiiz ortada bir tezat yoktur; giines 15181 ¢ok oldugu
icin gilindiiz vakti yildizlar1 géremezsin. Ama geceleyin, giines batip her yer karanlik oldugunda
yildizlar gériinmeye baslar. Nedir olan? Yildizlarin goriinmesi i¢in karanligin zithg gereklidir, aynen
beyaz tebesirle kara tahtaya yazman gibi.

Eger yasamin, askin, cinselligin derinliklerine dalarsan aniden, oliimiin her yerde c¢evreni
sardiginmi farkedersin. Bu yiizden insanlar cinsellikten korkar hale geldi ve dinler cinselligi baskilar
hale geldi. Bu, sadece herhangi bir din bilimcinin buldugu bir sey degil; bunun derin bir psikolojik
gerekgesi var. Insanoglu bir seyin farkina vardi: Ne zaman askin zrvesine ciksan aniden, onu
cevreleyen cok, cok derin, korkun¢g vadinin de farkina variyorsun. Ve korku seni avucunun igine
aliyor, miden bulamyor, titremeye basliyorsun; i¢inden bir lrperti yiikseliyor. Bu iirpertiden nasil
kurtu-lunur? Bulunmus olan tek yol zirveden kacinmaktir, boylece vadiyle hi¢ karsilagsmazsin -
cinsellikten kagin, boylece 6liimiin farkina asla varmazsin.



Insanlar1 cinsellikten korkutan seyin &6liim oldugunu grendiginde sasirirsin. Ve dogal olarak,
cinsellikten korkan biitiin insanlar korkaktir. Bu bdyle olmak zorunda. Oliim korkusu yiiziinden
cinsellikten ¢ekinir hale geldiler; bu yiizden korkaktirlar.

Ikinci tabu da oliimdiir: 6liim hakkinda konusma; bunun nezaketsizlik oldugu diisiiniiliir. Lafa
olimii karistirma; bunun cahillik, kabalik oldugu diisiiniiliir. Sanki o yokmus gibi 6liimii yasamin
disinda tut. En azindan olmadigina inan. Bu yiizden mezarliklar sehrin disina yapilir ki onlarla
karsilagsmayalim; veya o kadar giizel sekilde yapilirlar ki -bahgeler, ¢i¢ekler, mermer mezarlar -6liim
olgusunu saklayabilsinler. Insanlar ruhun 6liimsiizliigiine inanirlar -bildiklerinden degil -ama ancak
bu sekilde 6liimiin ger¢ek dis1 oldugu yamlsamasiyla yasamaya devam edebilirler.

Aynen cinsel cosku aminda 6liimiin farkina varman gibi, oliirken veya 6liimiin tam kiyisindayken
de aynis1 olur: Biitiin cinselliginin, biitiin cinsel varligimn farkina varirsin. Insanlar asilarak idam
edildiklerinde son noktada bosaldiklar1 bilinen bir ger¢ektir. Birisi dar agacinda oldiiriildiigiinde en
son olan sey bosalmadir. Neden? Oliim diger kutbu gosterir de ondan.

Olmekte olan insanlar neredeyse her zaman, cinsel fantazi-lerle ¢evrelenmis olarak dliirler ve bu
dogaldir ¢iinkii baska bir rahme acilen girmelerinin yolu budur. Iste 6liiyorlar, beden yok oluyor, bu
bedendeki koklerini kaybediyorlar ve fantazileri yeni bir rahim ariyor, yeni bir beden, yeni bir
cinsellik. Oliim amnda insanlar cinselligin farkina ¢ok iyi varirlar. Olmekte olan kisi neredeyse her
zaman bir ereksiyon yasar; yaslilar, ¢cok yaslilar bile oliirken ereksiyon yasarlar. Peki, olan nedir?
Yasam son anda da varligini gostermek ister. Yasam, 6liime galip gelmeye calismaktadir.

Insanlar cinsellikten kaginmaya, onu bastirmaya calisiyor ki boylece 6liimii unutabilsinler. Ve
olim aminda rahipler cinsel torenler icat ettiler -Olen adamin kulagina mantralar, kutsal kitaptan
boliimler okumaya devam ederler boylece onu mesgul tutarlar ki cinselliginin farkina varmasin. Ama
bunlar sadece, insanoglunun ise yaramaz, ise yaramasi miimkiin olmayan ahmakca buluslaridir.

Biiyiik medya patronu William Randolph Hearst adint 1sitmis olmalisimz. O bir 6rnektir. Gli¢ ve
zenginlik kullanarak kendisi ve insani kosullar arasinda bir duvar insa etmeye calisti. Onun emriyle,
oliimden s6z etmenin yasaklandig ve herseyin, yasamin as
la sona ermeyecedi yanilsamasina gore diizenlendigi bir periler iilkesi insa edildi. Hearst, son
yillarinda, ciliz bir adam ve bir budala olarak ortaya ¢ikti -bunun nedeni dogal olarak, 6limden
kacinmak i¢in yasamdan kacinmasiydi. Ve hep bir ahmak olarak kald.

Gergek insani durumdan kagimirsan bir ahmak olarak kalirsin. Her ne igerirse igersin, her ne
anlama gelirse gelsin o, ylizlesil-mek, sonuna kadar yasanmak zorundadir. Onun 6tesine gegmenin tek
yolu budur.

Insanlik gercedi goz Oniinde tutulursa, cesaretin tek alternatifi gerceklikten kagistir. Gergekten
kacis boyle dogar. Milyonlarca insan manastirlara, Himalayalara, magaralara kagmaktadir. Ni¢in? -
olimden kacabilmek amaciyla yasamdan ka¢gmak i¢in. Milyonlarca insan, 6liimsiizliigiin bir yolu
olmas1 gerektigi umuduyla onu aramaktadirlar.

Ruhun 6liimsiiz olmadigini sdylemiyorum ben. Oliimsiizdiir ama sen ruh hakkinda higbir sey
bilmiyorsun. Senin oliimsiiz olma cabalarin da heniiz kendi ruhunun farkinda olmadigini gosterir;
clinkii ruhun Oliimsiiz olmaya ihtiyaci yoktur: O zaten olimslizdiir! Ama bu, olimsiizliige inanma
meselesi degildir. Bu kesfetme meselesidir ve kesif gercek yasam durumlarinda gergeklesir. Ve su
ikisi en miithis yasam durumlaridir: cinsellik ve o6liim.

Yasam, cinsellik vasitasiyla dogar ve oOliim vasitasiyla yok olur. Cinsellik yasamin girdigi
kapidir, 6liim de yasamun cikip yittigi kapidir. Bu iki kap1 kendi biitlinliikleri icinde kesfedilmek



zorundadirlar. Bu fenomenin ta i¢ine bakmus olanlar cinsellik ve Oliimiin birer kapi oldugunu
gormiislerdir. Bunun bir tarafi giris, Obiir tarafi ¢ikistir.

Sozde kesis, sozde eski sanyas fikri hep gercekten kagislardir, korkakliktir, su katilmadik
korkakliktir.

Kagis asla bir ¢oziim degildir. Kacis daha ¢ok, zayifligin ve korkakligin bir bi¢imidir. Bu
korkakligin ikincil bigimleri nevrozlar, keskin bi¢imleri de psikozlardir.

Senin s6zde dinlerin, sana sadece bu iki seyi 6gretegelmekte-dir: Nevrozlar ve psikozlar. Nevroz,
korkakligin, hayatla oldugu gibi yiizlesmemenin yumusak bir bi¢imi, diistik bir dozudur, psi
koz da keskin olam. Tam gelismis nevroz, psikoz halini alir; o zaman manastira kagmaya baslarsin,
yasamin disinda kalirsin -ama bunlarin Stesine gegmenin yolu bu degildir. Otesine ge¢menin yolu
yasamdan gecer ve yasam biitiiniiyle giizeldir. Cinsellik ve 6liim, her ikisi de giizeldir.

“Ben ni¢in buradaki iki gruptan, Tantra ve Yiizlesme’den bu kadar ¢ok korkuyorum?” diye
soruyorsun bana.

Tantra yasam tlizerine kuruludur; Tantra yasam sanatidir, ask sanatidir. Tantra cinselliginle,
duygusalliginla, duyusal varliginla karsilasma yontemidir. Ondan korkuyorsun ¢iinkii duygusalligin iyi
bir sey olmadigt ogretildi sana. Duyularinla, fiziksel varliginla karsilagmaktan korkuyorsun. Kendi
bedeninle ve baskalarinin bedenleriyle karsilagsmaktan korkuyorsun ve derinlerinde bir yerde, eger
cinsellik bir doruga ulasirsa 6liimiin nihai dehsetiyle yiizlesmek zorunda kalacagindan korkuyorsun.
En iyisi zirvelerden uzak durmak ve diiz yerde yiirtimektir -ne zirveler, ne derin vadiler. Hi¢ zirvesi
ve vadisi olmayan vasat bir yasam siir. Akilsiz, aptal, sikici, tekdiize, soniik, durgun bir yasam siir.
Fakat bunun iyi bir tarafi vardir -iki seyle karsilasmayacaksin: Zirvelerin coskun mutluluklar1 ve
vadilerin 1stiraplari. Ama biliyliimeyeceksin
de.

Biiyiime sadece zirveden vadiye, vadiden zirveye hareket ettiginde gerceklesir. Bliylime sadece
karanlik ve aydinlik arasindaki ve isiktan karanliga dogru olan o siirekli ve c¢etin yolculukta
gerceklesir. Insan, okyanusun dalgalar1 iizerinde yiikselip algaldiginda ve tekrar yiikselip tekrar
algaldiginda yavas yavas belirli bir dengeye ulasir, o dengede insan hem zirveleri hem de vadileri
asar, bir sahit olur. Bu sahadet meditasyondur.

Yani Tantra’dan sadece sen korkmuyorsun, insanlar da korkuyor.

Yiizlesme korkularinla yilizlesmektir -ve biitiin korkular o6liimden kaynaklamr -6fkenizle
yiizlesmektir, ic¢inizdeki siddetle yiizlesmektir, 6liimiin var olmasi, Oliimiin inkar edilememesi
olasiligiyla yiizlesmektir. Yani Yilizlesme ve Tantra, seni yiizyillar boyunca olusturulan iki tabunun
karsisina getirdikleri i¢in korkutucudurlar: Cinsellik ve 6lim.

Daha gegen giin, size Esalen’den Geet Govind’den bahsediyordum. Buraya geldiginde ona sadece
iki grup vermistim, Yiiz
lesme ve Tantra ¢iinkii onun varligiyla ilgili kavradigim ilk nokta, iki seyden korktuguydu -cinsellik
ve Oliim. Fritz Perls’in miiridi ve meslekdas1 olmasina ragmen hi¢bir sey 6grenmemisti. Esa-len’in
kurucusu olmasina ragmen kendi derin sorunlarindan kagiyor olmaliydi. Ona bu iki grubu vermistim.
Bu iki grubu ge¢mis olsaydi miithis bir kavrayisa erisebilirdi -bir satori miimkiindii -ama o kagti,
kosarak uzaklasti.

Yiizlesme grubunda, sadece yirmidort saat sonra bana bir mektup yazdi: “Buna katilmak
istemiyorum. Cok fazla siddet var. Bununla bas edemiyorum” Ben de ona bir mesaj gonderdim,
“Basedemiyorsan gruptan ¢ik”. Mesajim alinca, gruptan ¢ikmamn bir korkaklik oldugunu anlanus



olmaliydi, o nedenle yiizlesmeye devam etmek i¢in gruba devam etmeye calisti; ama kenarda kalmaya
devam etti, i¢cine karigmadi. Bir katilimcidan ¢ok bir izleyici olarak oradaydi. Kendi gizli korkularim
ve siddetini ag1ga vurmadi. Oliimden korktugunu a¢18a vurmadi. Kendisinin dlme

si olasiligryla karsilagmadi.

Kendisinin 6lmesi olasiligiyla karsilasmadan ziyade burada yiiriitiilmekte olan Yiizlesme grubuna
sinirlenmeye basladi. Bu, psikoanalistlerce gayet iyi bilinen bir olgu olan “yansitma”dir. Eger
psikoanalist, hastayr kacinmak istedigi belirli bir noktaya getirir ve onun biitiin hayati boyunca
kaginmakta oldugu bir diigmeye basarsa hasta birden psikoanaliste sinirlenir. Yarasina
dokunuldugunda, kendisinin yaralt oldugu ger¢egini gormekten ziyade, saldiriya ugradigin,
incitildigini diisiiniir. Hemen terapiste sinirlenir -Geet Govind’e olan da budur.

Eger bu baska birine olmus olsayd1 anlasilabilirdi. Ama Esalen gibi prestijli bir enstitiiyli idare
eden, onun kurucusu olan bir adam, bu basit yansitma olgusunu anlayamadiysa kim anlayacak?
Basarisiz olmakla kalmayip Fritz Pearls’e de ihanet etti: SOyle ki, onunla yillarca yasayarak, onun
miiridi olarak bu basit yansitma olgusunu anlayamadiysa neyi anlayabilir ki? Unutmayin, agaglar
meyveleriyle tammir; usta miiritleriyle. O, korkakligiyla, kendi ustasim lanetledi.

Cok ofkelendi. Korkularini gérmeyerek, oliimden kaynakli korkakligim gormeyerek biitiin
siddetini ve Ofkesini grup iizerine yoneltti. Tantra grubu baslamadan da hi¢ kimseye sdylemeden
kacti. Ayrilmadan once beni gorecekti ama bunun i¢in Tantra grubunu yapmak zorunda kalacakti. Beni
gormeden ayrildi. Tan-tra’ya katilmadi bile. Yiizlesme’ye de katilmadi ama orada en azindan izleyici
olarak bulundu. Ama Tantra’da bir izleyici olacak kadar bile cesur degildi.

Simdi de yapmis oldugu seyi anlamadan benim aleyhimde konusuyor.

Insanoglu iki seyden mamiildiir: Varlik ve yokluk. Insanoglu tuhaf bir olgudur. Onda bir sey
varolusla cok ilgilidir ve bir sey de varolus disiyla ¢ok ilgilidir. Varolusla ilgili olan cinsellik,
varolus disiyla ilgili olan da 6liimdiir ve insan cinsellikle Oliimiin bir bilesimidir. Hi¢bir 6nyargi
olmaksizin her ikisini de bilmeden asamayacaksin, gercek bir meditasyoncu olamayacaksin. Insan bu
iki gercekle yiizlesmek zorundadir. Bunlar hayatin en biiylik ger¢ekleridirler ve bunlar sinavdirlar:
Onlarla korkmadan yiizlesebildi-ginde, ebedi hayatin anahtar1 onlarin ellerindedir. Onlar vasita
styla Tanri’min kralligina girebileceksin.

Bu iki grup ¢ok 6nemli gruplardir. Biitlin diger gruplar, bir sekilde, bu iki gruba hazirliktirlar.
Fakat korku vardir. Insan korku yerine bu deneyimlerin igine girmelidir.

Nasil sadece varlik ve yokluktan mamiil oldugunu gor. Bir sey, senin i¢inde mevcut: Bu senin
cinselligindir. Bu yiizden derin bir cinsel deneyimde, ge¢cmis ve gelecek yok olur ve tamamen o anda
olursun ve o bir meditasyon am olur. Bu, 6liim icin de gecerlidir: Oliimle aniden karsilasilirsa zihin
durur, biitiin gegmis ve gelecek tekrar yok olur.

Eger bir trafik kazasi gecirdiysen, diger bir arabamin geldigini, ondan ka¢gmanin bir yolu
olmadigim ve kazanmin ger¢eklesecegini, sadece birkag saniye i¢inde gitmis olacagim gordiigiinde -o
birka¢ saniyede -biitiin diisiinceler yok olur. Sadece sessizlik vardir, mutlak sessizlik. Biitiin hayatin
boyunca ulasmaya calistigin ve ulasamadigin sessizlige ulasilir. Yoktan var olunur. Oliim,seni tekrar
o anda mevcut kilar; seni o ana getirir.

Bunlar en yliksek potansiyele sahip iki deneyimdir. Liitfen, onlardan korkma ve onlardan kagma.

Geet Govind bana bir mektup da yazmisti, “Ancak Pune’da yliriitiilmekte olan gruplarin yapilarim
degistirirsen senin bir sanyasinin olarak kalirim. O zaman sana ve senin bir Bhagwan, aydinlannus
bir kisi, olduguna inamrim; aksi taktirde sen sadece Bay Rajneesh’sin.”



Aptalligr goriiyor musun? Bana sartlar kosuyorsun. Bana riisvet yedirmeye calisiyorsun -sanki
Geet Govind’in bana “Bhag-wan” demesi bana bir sey kazandiracakmus, sanki ben Geet Go-vind
tarafindan “Bhagwan” olarak adlandirilmakla ilgileniyor-musum, veya sanki onun sanyasligi benim
varligim i¢in olaganiistii degerli bir seymis gibi.

Onun mektubunu okurken T.S. Elliot’un satirlarim hatirladim:

Bizler i¢i bos insanlariz

Bizler i¢i doldurulmus insanlariz

Birbirine yaslanan

Kafalar1 samanla doldurulmus. Ne yazik!

Hayatinin baslangici olan, hayatimn kaynag olan, cinselliginle yiizlesmekten korkuyorsan ve
hayatimn sonu olacak olan dliimle ve onun yarattigi korkuyla yiizlesmekten korkuyorsan “bos” bir
adamdan, “doldurulmus” bir adamdan, “kafasi samanla doldurulmus” bir adamdan baska bir sey
degilsin. Bu iki seyle yiizlesemiyorsan heniiz ger¢ek bir adam degilsin. Bu iki seyle yiizlesilmek
zorundadir.

Yeni komiinde bagka bir grup uygulamasi baslatacagim, Yiizlesmeden daha yiiksek ve daha yogun
bir yapida olacak olan ve gercekten dliimiin icinden ge¢mek zorunda kalacaginiz bu grubun adi1 Oliim
olacak. Oliim deneyiminin i¢inden ge¢mek zorunda kalacaksimz ve bunun icinden gegebilirseniz
tamanmuyla yepyeni bir anlamda diri olarak ¢ikacaksiniz.

Ben bir seyler hazirliyorum. Bu sadece baslangig, Geet Go-vind. Bu, isin sadece ABC’si. Daha
cesaretli insanlar bana geldikge -ki geliyorlar -ve daha rahat insanlar bana geldikce -ki geliyorlar -
yontemlerim daha yogunlasacak. Kilicimu keskinlestire-cegim!

Unutma, eger bu iki seyden kagimirsan duygusuzluk ortaya ¢ikar. Bu yiizden diinyanin her tarafinda
bu kadar ¢ok duygusuzluk goriiyorsun -insanlar yiiriiyorlar, hareket ediyorlar, bir seyler yapiyorlar
fakat bos yiizlerle, zevksiz, nesesiz, donuk, ifadesiz gozlerle, yiizleri neredeyse Olmiis vaziyette, bir
sekilde kendilerini ¢ekip stiriikliiyorlar, ne biiyiik bir yiik. Onlar i¢in yagam bir rahmet degil biiyiik
bir yiik, bir sefalet, bir cehennemdir.

Bunu kim yapt1? Insamn seving ve kutlama kaynaklarim kim zehirledi? Size utangacligi 6greten
insanlar.

Eger cinsellik ve 6liim bastirilirsa son derece duygusuz ve donuk biri olursun. Hayatimin akan bir
enerjisi olmaz ciinkii enerji yalmzca bu iki kutuplulukla yaratilir: cinsellik ve 6liim. Bu kutuplar
arasinda, yasam enerjini akici tutan o giizel gerilim yaratilir. Eger bu iki seyden kag¢inirsan hepsinden
kaginmis olursun. O zaman bosuna yasarsin. O zaman yasamin bos bir hareketten baska bir sey
degildir -hi¢bir anlam ifade etmez.

Ve hi¢bir zaman Tanr1’nin tapinagina giremezsin ¢iinkii kapisinin 6niinden geg¢ip gitmektesindir ya
da onu yanlis anlamigsindir.

Bitkin gen¢ adam psikiyatristine gitti ve sitirekli gordiigii kotii riiyadan sikayet etti. “Her gece,”
dedi, “Riiyamda, bir kapimin iizerinde bir isaret goriiyorum ve onu itiyorum, itiyorum ama
acamiyorum.”

Doktor ¢ilgincasina notlar aliyordu. “Peki 1saret ne diyordu?” “Cek.”

Itmeye devam edebilirsin, biitiin hayatin boyunca ama isaret ¢ek diyorsa...

Tanr1 yasa, sev, tehlikeli bir sekilde yasa, tehlikeli bir sekilde sev diyor ama sen korkudan
donmus bir halde duruyorsun. Tan-r1’nin tapinagina nasil gireceksin?

Papazlarin, senin varligina akittiklar1 zehrin farkinda ol. Gergek her ne olursa olsun kabul et. Ama



papazlar gercekleri reddetmeye devam ediyorlar: Sadece cinselligin ger¢ekligini reddetmek i¢in
Isa’mn bakire bir anneden dogdugunu sdyliiyorlar. Isa’ya, cinselligin yasanarak, hamile kalindigini
hayal edemiyorlar. Bunlar zehirleyici insanlar. Baska bir sey daha yapiyorlar: Isa’mn ¢armihta
oldiigiinii diisiinemiyorlar, onun diriltildigini sdyliiyorlar.

Biitiin Hristiyanlik iki dogmaya baglidir: Birisi, Isa’mn bakireden dogmasi, digeri onun dirilisi.
Biri cinsellige karsi, digeri 6liime karsidir -ve bunlar tek tabulardir. Biitiin Hristiyanlik bu hastalikli
yaklasima, bu nevrotik yaklasima baglidir. Isa’nin hayatinda reddettikleri iki sey cinsellik ve 6liimdiir
ve senin taklit etmek zorunda oldugun &rnek Isa’dir. Isa gibi olmak zorundasin,

Isa da, herkes kadar cinselligin iiriinii olarak dogmustu.Isa bir ucube degildi! Normal bir insandi,
dogal bir insandi1 -senden daha normaldi. Ve Isa da herkes gibi 6ldii. Oliimde bir acaiplik yok;
baslayan hersey biter.

Ama asla baglamayan ve asla bitmeyen birsey hala var! -bu da Tanr1’dir. Ve o senin de i¢inde.
Fakat asla baslamayan ve asla bitmeyen seyi bilmek i¢in 6nce baslayan ve biten seyi bilmek
zorundasin. Sonsuzu ancak zttiyla bilebilirsin. Sonsuz ve degismeyen ve mutlak ebedi hakikati
bilmek i¢in zamam ve onun degisim siirecini bilmek zorunda olacaksin.

Ikinci soru:

Yiizyillar boyunca 6gretilmis olan biiytik idealleri taklit etmenin nesi yanlig?

Mesele kiiciik ideal biiyiik ideal meselesi degil, taklit etme meselesidir. Taklit ettiin seyin 6nemi
yoktur; onemli olan sey senin taklit etmendir. Taklit edersen karbon kopya olursun. Taklit edersen
Ozgiin varligina ihanet etmigsindir. Taklit edersen artik kendi varligin degilsin, kendi ruhun degilsin,
kendin degilsin-dir. Intihar etmissindir -ve bu intihar, kendi fiziksel bedenini yok etmenden daha
oldiiriiciidiir. Bu, kendi psikolojini yok edistir.

Taklit, i¢inden geldigi gibi degil, kendi hayalin olan bagka birine gére yasayacaksin demektir;
bagka birinin karakterini, davramsini, yasam bi¢gimini takip edeceksin demektir. Bunu kabul ettirmek
zorunda olacaksin. Isa’y1 takip etmek istersen; Isa’y1 taklit etmek istersen ne yapacaksin? Isa rolii mii
yapacaksin? Bagka ne yapabilirsin ki? Bu bir tiyatro olur, ger¢ek, dogru bir hayat olmaz.

Bir buda olmak istersen ne yapacaksin? Bir dilenme tas1 alabilirsin, aynen onunkiler gibi giysiler
giyebilirsin, hatta onun gibi yiiriiyebilirsin bile -bunlar basit seyler, 6grenilebilir seyler -ama bir
buda degil, sadece gosterilik bir sey olursun. Onu yiizeyde sadece yapiyor olursun, ama derinlerde,
onun ¢ok gerisinde, aym kalirsin. Senin ger¢ekligin bundan etkilenmeyecektir; o sadece boyal1 bir
yiiz, bir maske, bir karakter olacaktir. Bunlar senin 6ziine dokunmayacaktir.

Ben her tiirlii taklide karsiyim ciinkii bireye saygi duyarim. Her yerden dgren. Isa’dan dgren,
Buda’dan 6gren -senle paylasacak miithis bir seye sahipler. O paylasima katil, ama asla taklit etme.

Benimle buradasin -beni asla taklit etme! Dinle beni, anla beni, hisset beni, sana duydugum askinm
hisset, elindeki bu varligi i¢, bu sessizlige katil ama taklit etme. Benim giydigimin aymsim giymenin,
aynm yemegi yemenin geregi yok. Benim hayat tarzinm takip etmenin de geregi yok.

Ama bu fikir senin ¢ok derinlerine kok salmis. Bu sana tekrar tekrar sOylenmis ve buna
sartlanmssin. Kimse sana kendin olmani
soylememis. Herkes sana drnekler veriyormus: “Sunun gibi ol. Isa gibi ol, Buda gibi ol, Mahavira
gibi ol” -sanki buradaki biitiin amacin baska birinin hayatini taklit etmek ve kendininkini yasamamak-
mus; sanki Tanr1 sana birinci el degil de ikinci el bir hayat vermis-mis gibi. Bu, kendine de Tanr1’ya
da saygisizliktir.

Tanr1 sana, hi¢bir kalip olmaksizin, i¢inden geldigi gibi yasanacak bir hayat verdi. Bir kole ve bir



taklit¢i olma. Kendini sev, kendine saygi goster ve hayatim kendi hissettigin gibi yasamaya calis.
Hayatta basarisiz bile olsan memnun olursun. Baskasim taklit ederek, basarili olsan bile, i¢in bos
kalir, sadece samanla

doldurulmus. Ne yazik!

Isa’y1 taklit etmekte basarili olan kisi, kendi gelisim olasiligini tamamen yok etmis olan kisidir.
Rol yapiyordu, yasamiyordu. Ne kadar zekice taklit etmeye calisirsa calissin, taklit akilsiz birsey-dir.
Zeka asla taklit etmeye calismaz.

Kovboy, diinyanin en iyi atina sahip oldugunu sdyleyerek serife hava atiyordu.

“Bir tasta tokezlediginde, ugsuz bucaksiz bos bir arazide siiriiyordum onu. Uzerinden diisiip
ayagim kirdim.”

“Atin kirik ayagim iyilestirdigini soyleme bana!” dedi serif!

“Yoo. Ama beni kemerimden kavrayip eve kadar siiriikledi ve bes millik yolu dortnala gidip
doktoru getirdi.”

“Herseyin yolunda gittigine sevindim,” dedi serif.

“Tam olarak degil. Aptal at gidip bir at doktoru getirdi!”

Fakat bir attan daha fazla ne bekleyebilirsin? Bu bile ¢ok fazla!

Birini taklit ederek, ne yaparsan yap mutlaka asil noktayr kagirirsin. Bir yerde olmazsa baska bir
yerde kagirirsin ¢linkii taklit, aptal bir hayat yasamay1 zaten kabul etmis oldugun anlamina gelir.

Adamun biri otele girdi ve miidiir, bir B.O. isteyip istemedigini sordu.

“O nedir? dedi adam.

“Banyolu oda.” Diye cevaplandi. “Gordiigiiniiz gibi, otel isinde herseyi kisaltmaya calisiyoruz”
diye ac¢iklad1 miidiir. “Peki, bir M.O. istermisiniz?”’

“O nedir?”

“Size bu otel isinde her seyi kisaltmaya c¢alistigimizi sOylemis
tim -bu manzaral1 oda demek.”

“Ben bir B.O. ve bir M.O. istiyorum.” Ve dusunu alip, tamamen c¢iril¢iplak bir vaziyette yataga
uzanmak lizere odaya gitti.

Odanin dolu oldugunu bilmeyen oda hizmetcisi iceri girdi. Yataktaki adama bakakaldi, adam da
ona bakt1 ve “S.I.K.T.LR.” dedi.

“Ne dedin sen? dedi kadin sok icinde. O da tekrarladi “S.LK.T.LR.” -kadin da bunun iizerine
miidiire kostu ve yataktaki ¢iril¢iplak adanmu ve adamuin sdyledigini anlatti miidiire.

Miidiir yukar1 ¢ikti ve adama hemen oteli terk etmesini sdyledi.

“Ben ne yaptim? Yanlis olan ne sdyledim ki? Herkesin otel diliyle konusmasim sdylediniz bu
yiizden oda hizmetcisi iceri girdiginde S.I.K.T.L.R. -Sizin I¢in Kap1 Tiklatmamak inamlmaz Riskli!
dedim.

Taklit yapma! Basin derde girer. Hayatini kendi basina akillica yasamak zorundasin. O kadar
benzersizsin ki hayatim sadece sen yasayabilirsin, baska hi¢ kimse degil. Ve o kadar 6zgiinsiin ki,
baska birini kopyalamaya c¢alismak Tanri1’mn bu olaganiistii hediyesini mahvetmektir.

Kendi sarkini sOyle ve kendi dansim et ve kendi asgkint sev.

Uciincii soru:

Insamin saglikl1 bir sekilde kendini sevmesiyle egoistce gururlanmasi arasindaki farktan bahseder
misin liitfen?

Bu ikisi ¢ok benzer goriinmelerine ragmen aralarinda miithis bir fark vardir. Insanin kendini



saglikl1 bir sekilde sevmesi biiyiik bir dinsel degerdir. Kendini sevmeyen kisi, asla baska hi¢ kimseyi
sevemeyecektir. Ik sevgi dalgacid senin kalbinde yiikselmek zorundadir. Eger o dalgacik kendin i¢in
yiikselmezse baska hi¢ kimse i¢in yiikselemez ¢linkii kendinden baska herkes senden daha uzaktadir.

Bu, durgun bir gole tas atmak gibidir -ilk dalgalar tasin ¢evresinde ylikselir ve sonra daha uzak
kiyilara dogru yayilmaya devam ederler. ilk sevgi dalgacigl kendi ¢evrende olmak zorundadir. insan
kendi bedenini sevmek zorundadir, insan kendi ruhunu sevmek zorundadir, insan kendi biitiinliigiini
sevimek zorundadir.

Bu dogal bir seydir; yoksa hayatta kalmay1 basaramazdin. Ve bu giizel bir seydir ¢linkii seni
glizellestirir. Kendini seven insan zariflesir, gilizellesir. Kendini seven kisi, kendini sevmeyenden
daha sessiz, daha meditatif, daha ibadetkar hale gelmeye mecburdur.

Evini sevmezsen temizlemezsin; evini sevmezsen boyamaz-sin; eger sevmezsen onun ¢evresine
nilifer havuzlu bir bahge yapmazsin. Eger kendini seversen c¢evrende bir bahce yaratirsin.
Potansiyelini biiyiitmeye calisirsin, icindeki herseyi gostermeye calisirsin. Eger seversen kendine
glizellikler yagdirmaya devam edersin, kendini beslemeye devam edersin.

Eger kendini seversen baskalarinin da seni sevdigini goriince sasirirsin. Kendini sevmeyen birini
kimse sevmez. Sen kendini bile sevemiyorsan seni sevmekle kim ugrasir ki? Ve kendini sevmeyen
kisi tarafsiz kalamaz. Unutma, hayatta tarafsizlik yoktur.

Kendini sevmeyen insan nefret eder, nefret etmek zorundadir -hayat tarafsizlik nedir bilmez. Hayat
daima bir se¢imdir. Eger sevmezsen bu, dylece sevmez bir halde kalabilirsin anlamina gelmez. Hayir,
nefret edersin.

Ve kendinden nefret eden insan yikici hale gelir. Kendinden nefret eden insan herkesten nefret
eder -cok Ofkeli ve siddet dolu ve siirekli bir hiddet icinde olur. Kendinden nefret eden insan
bagkalarinin onu sevmesini nasil umabilir ki? Biitiin hayati mahvolacaktir. Kendini sevmek ¢ok yiice
bir dini degerdir.

Sana kendini sevmeni Ogretiyorum. Ama unutma, kendini sevmek, egoistge gururlanmak demek
degildir, hem de hi¢. Aslinda tam da tersi demektir. Kendini seven kisi i¢ginde bir nefis olmadigim
goriir. Sevgi daima nefsi eritir: Bu, simyaya dair 6grenilecek, anlanacak, deneyimlenecek sirlardan
biridir. Sevgi daima nefsi eritir. Her sevdiginde nefis kaybolur. Bir kadini sevdiginde, en azindan
kadin i¢in ger¢ek aski hissettigin birkag an i¢inde, sende hi¢bir nefis, higbir ego kalmaz.

Ego ve sevgi bir arada var olamazlar. Onlar 151k ve karanlik gibidirler: Isik geldiginde karanlik
kaybolur. Eger kendini seversen sasirirsin -kendini sevmek nefsin kaybolmasi demektir. Kendini
sevimekte nefis asla yoktur. Paradoks budur: Kendini sevmek tamamiyla nefissizdir. Bencil degildir -
¢linkii ne zaman 151k varsa
karanlik yoktur ve ne zaman sevgi varsa nefis yoktur.

Sevgi, donmus nefsi eritir. Nefis bir buz parcasi gibidir, sevgi de sabah giinesi gibi. Sevginin
sicakligi ... ve nefis erimeye baslar. Kendini ne kadar ¢ok seversen nefsinin o kadar azaldigim
goreceksin ve bu miithis bir meditasyon, Tanr1’ya dogru miithis bir sicrama olacak.

Iste biliyorsun onu! Kendini sevmek sdz konusu oldugunda onu bilmiyor olabilirsin ¢iinkii sen
kendini sevmedin. Ama baskalarim sevdin; kisacik anlarla da olsa bunu yasamis olmalisin. Senin
orada olmadigin, sadece aniden bir an ig¢in sevginin, sadece sevgi enerjisinin hi¢cbir merkezden,
hi¢bir yerden hicbir yere dogru akisinin oldugu nadir anlar olmus olmalidir. Iki asik birlikte otururken
orada iki hi¢lik birlikte oturmaktadir, iki sifir birlikte oturmaktadir -askin giizelligi iste budur, seni
nefsinden tamamen ari kilan sey budur.



Hatirla: daha gegen giin sana kendini kugaklasmalarla, opiismelerle, sevgiyle, sarilmalarla bosalt
diyordum. Bosalt kendini! Kendini aska akit ki i¢sel diinyanda bosluk yaratilsin -¢iinkii Tanr1 ancak
senin i¢inde onu alacak yer oldugunda girebilir.

Ustelik biiyiik bir bosluga gerek olacak ciinkii en biiyiik misafiri davet ediyorsun. Biitiin varolusu
davet ediyorsun igine. Iginde sonsuz hi¢lige gerek duyacaksin.

Sevgi, hi¢bir sey olmamn en iyi yoludur.

Unutma, egoistge gurur asla insanin kendini sevmesi degildir. Egoist¢e gurur bunun tam zittidir.
Kendini sevememis olan insan egoistce davramr. Egoistge gurur, psikoanalizcilerin, yasamin narsist
modeli dedikleri, narsizmdir.

Narcissus meselesini i1sitmis olmalisin: Kendine asik olmustu. Durgun bir su birikintisine
bakarken kendi yansimasina asik olmustu.

Simdi aradaki farka dikkat et: Kendini seven kisi yansimasim sevmez, o sadece kendini sever.
Aynaya gerek yoktur, o kendini i¢inden bilir. Sen kendinin var oldugunu bilmiyor musun? Varligina
dair bir kanita ihtiyacin var m? Var oldugunu ispatlamak i¢in bir aynaya ihtiyacin var mm? Hi¢ ayna
olmasa varligindan siipheye diiser misin?

Narcissus kendi yansimasina asik oldu -kendine degil. Bu
gercekten kendini sevmek degil. O, yansimaya asik oldu; yansima baskasidir. O, iki olmustu,
boliinmiistii. Narcissus ikiye ayrildi. Bir tiir sizofreni i¢indeydi. Iki olmustu -seven ve sevilen. Kendi
sevgl nesnesi haline gelmisti -asik olduklarim sanan pek ¢ok insana olan da budur.

Bir kadina asik oldugunuzda izleyin, uyanik olun -bu narsizm-den baska bir sey olmayabilir ve
kadimin yiizii, gozleri ve sozleri sizin kendinizi gormekte oldugunuz durgun bir gol islevi goriiyor
olabilir.

Benim kendi gozlemim sudur: Yiiz askin doksan dokuzu nar-sistcedir. Insanlar oradaki kadim
sevmezler. Kadinin onlara gosterdigi minnettarlig, 1lgiyi, kadimn bol bol yaptigi gurur oksamalarim
severler.

Iki asik kumsalda oturuyorlardi, dolunayli bir geceydi ve denizde biiyiik dalgalar yiikselip
alcaliyordu -gelgit zamamydi. Asik, denize dogru bagirdi, “Kopiir biiyiik dalgalarla, kopiir ! Yiiksel
bliylik dalgalarla!” Ve biiyiik dalgalar yiikselmeye ve sahile vurmaya basladi.

Kadin sevgilisine sokuldu, ona sarildi, onu optii ve soyle dedi, “Senin bir mucize oldugunu
biliyordum! Okyanus bile senin emirlerini dinliyor!”

Bu hep olan bir seydir. Kadin adamun gururunu oksar adam da kadiminkini -karsilikli gurur
oksama devam eder. Kadin soyle der: “Senin kadar yakisiklist yok. Sen bir mucizesin! Tanri’nin
yarattifi en miithis seysin sen. Biiyiik Iskender bile senin karsinda bir higtir.” Ve sen sisinirsin,
gogsiin kabardikca kabarir ve burnun biiylimeye baslar -iginde samandan baska hi¢bir sey olmasa da,
bliylimeye baslar. Sonra da sen kadina sdyle dersin: “Tanri’mn en miithis yaratis1 sensin. Kleopatra
bile senin yaminda bir higtir. Tanri’mn senden lstiin birsey yapabilecegine inanamam. Asla senin
kadar giizel bir kadin daha olmayacak.”

Sizin sevgl dediginiz budur! Bu narsistliktir. Adam durgun su birikintisi olur ve kadim yansitir ve
kadin durgun su birikintisi olur ve adamu yansitir; aslinda sadece hakikati yansitmaz, onu siisler,
binbir sekilde onun daha giizel goriinmesini saglar. Insanlarin sevgi dedigi budur. Sevgi bu degil; bu
karsilikl1 ego tatminidir.

Gergek sevgi ego nedir bilmez. Gergek sevgi kendini sevmekle baslar.

Dogal olarak, bu bedene, bu varliga sahipsin, ona kok salmis haldesin -onun tadim ¢ikar, bagrina



bas, kutla onu! Ortada gurur veya ego sorunu yoktur ¢iinkii kendini herhangi biriyle karsi-lagtirmazsin.
Ego yalmzca karsilastirmayla ortaya ¢ikar. Kendini sevmek karsilastirma nedir bilmez -sen sensindir,
hepsi bu. Baska herhangi birinin senden daha asagida oldugunu sdylemiyorsun; hi¢bir sekilde
karsilagtirma yapmiyorsun. Karsilastirma ortaya ¢iktiginda 1yi bil ki, o sevgi degildir; bir yerlerdeki
bir hile, egonun kurnaz bir stratejisidir.

Ego, karsilastirma {izerinden yasar. Bir kadina “Seni seviyorum” demek bir seydir; “Senin
karsinda Kleopatra bir hi¢tir” demek baska bir seydir, biitiiniiyle baska bir sey, tam da tersidir.
Kleopatra’y1 ni¢in karistirtyorsun? Bu kadim, Kleopatra’yr karistirmadan sevemez misin? Kleopatra,
egoyu sisirmek icin sokulur isin i¢ine. Bu adamt sev -Biiyiik Iskender’i niye karistirryorsun?

Sevgi karsilastirma nedir bilmez, sevgi karsilastirmaksizin sadece sever.

Yani ne zaman karsilastirma varsa, hatirla, bu egoistce gururdur. Narsizmdir. Ve ne zaman
karsilastirma yoksa, hatirla, kendini sevmek olsun, baskasini sevmek olsun, bu sevgidir. Gergek
sevgide hi¢gbir boliinme yoktur. Sevgililer birbirleri i¢inde erirler. Egoist¢e sevgide miithis bir
boliinme vardir, seven ve sevilen boliinmesi. Gercek sevgide higbir iliski yoktur. Tekrar edeyim:
Gergek sevgide higbir iliski yoktur ¢iinkii iliskilendirilecek iki insan yoktur ortada. Gergek sevgide
sadece sevgi vardir, ¢igeklenen, giizel kokulu, eriyen, birlestiren bir sevgi. Sadece egoistce sevgide
iki kisi vardir, sevilen ve seven. Sevilen ve seven oldugunda da sevgi kaybolur. Sevgi varken, hem
seven hem de sevgili sevginin i¢inde kaybolur.

Sevgi ¢ok miithis bir olgudur; onun i¢inde varolmaya devam edemezsin.

Gercek sevgi daima simdiki zamandadir. Egoistce sevgi daima ya gegmiste ya da gelecektedir.
Gergek sevgide tutkulu bir sogukkanlilik vardir. Paradoksal goriiniiyor olabilir ama hayatin biitiin
bliylik ger¢eklikleri paradoksaldir; bu nedenle ona tutkulu
sogukkanlilik diyorum: i¢inde 1liklik var ama sicaklik yok. Iliklik kesinlikle var ama bir
sogukkanlilik da var, kendine son derece hakim, rahat, serinkanli bir hal var. Sevgi insam daha az
atesli yapar. Ama eger gercek sevgi degil de egoistge bir sevgiyse, o zaman miithis bir sicaklik
vardir. Ates gibi bir tutku vardir, hi¢cbir sogukkanlilik yoktur.

Bunlar1 hatirlayabilirsen, yargilama i¢in kriterlere sahip olursun. Fakat insan kendisiyle baslamak
zorundadir, baska yolu yok. insan oldugu yerden baslamak zorundadr.

Kendini sev, kendini ¢ok ¢ok sev; gururun, egon ve biitliin o anlamsiz seyler tam da bu sevginin
icinde kaybolacaktir. Ve o kayboldugunda senin sevgin diger insanlara ulagmaya baslayacak. Ve bu
bir iliski degil bir paylasim olacaktir. Ve o bir 6zne/nesne iliskisi degil bir erime, bir birliktelik
olacaktir. Atesli degil sogukkanl1 bir tutku olacaktir. Hem 1lik hem serin olacak. Sana hayatin para-
doksalligimn tadini ilk defa tattiracaktir.

Dordiincii soru:

Osho, Sufilerin “adap” dedigi seyden bize biraz daha s6z eder misin? Bu, bir “tarika” -ustanin
fiziksel mevcudiyetinin 6tesine gegen bir yontem, miiridin en derin varliginin bir parcasi olus ve onun
glindelik hayatindaki her hareketine yansiyis midir?

Evet adap bir tarika, bir yontemdir. Olaganiistii biiyiik bir seyin, aklin tamamen kavrayamayacag
bir seyin baslangicidir. Biiyilik bir i¢sel hac yolculugunun ilk adimudir. Ustayla olmak Tan-ri’yla
olmaya bir hazirliktir. Bu ylizden caglar boyunca ustaya “Tanr1” denmistir. Bu son derece
semboliktir, bir metafordur. Metafor kelimesi giizel bir kelimedir. Meta, Otesinde anlanuna gelir,
phor giden demektir: seni Otesine gotiiren. Usta bir meta-fordur -seni kendisinin otesine gotiiriir. O
sadece bir baslangig, bir atlama tahtasidir. Ustayla olmak, Tanr1’yla olmak i¢in bir egitimden baska



bir sey degildir. Tanr1 gériinmezdir, usta goriiniir; goriiniir olandan 6grendikten sonra goriinmez olana
gitmek daha kolaydr.

Cocuk kitaplarina baktin mu? Onlar i¢in biiyiik resimler, bol renkli resimler yapmak zorundayiz.
Kelimeler azdir. Cocuga M
harfini O6gretmen gerekiyorsa biiyiilk bir mandalina yapmak zo-rundasindir, bol sulu, renkli bir
mandalina. Cocuk M ile ilgilenmez. Soyut bir sey bir ¢ocuk i¢in ne anlam ifade eder ki? Ama
mandalinayla kesinlikle ilgilenir. Mandalinayr gordiigli an agzimn sular1 akmaya baglar -piril piril
renkli ve bol sulu. Iste simdi ona mandalina iizerinden M harfini dgretebilmemizin bir yolu vardir.
Mandalina bir metafor olur. Yavas yavas resim kiictiliir, kiictiliir, kiictiliir ve bir giin kaybolur. O
zaman M kendi basmna is gorecektir. Cocuga M’yi hatirlatmak i¢in tekrar tekrar mandalinayi
kullanmaya gerek olmayacaktir.

Aynen bunun gibi, usta goriinlir birseydir, Tanr1 gOriinmez. Adap’i, goriinmez olanla
ogrenemezsin, adabr goriiniir olanla 6grenmek zorunda olacaksin. Bir ustaya asik olursun; Tanr1’ya
asik olmak son derece zordur. Oncelikle, o nerededir? Kimdir? Var nudir, yok mudur? Fakat insan
bir ustaya asik olabilir ve tam da o aski yasarken iginizde bir zerafet dogar. Sevgi daima zerafet
yaratir. Bu zerafet adaptir.

Ustay1 sevdiginde belirli bir sekilde hareket edersin. Sevgi nasil hareket edecegini bilir. Bu zorla
kabul ettirilen bir disiplin degildir. Bu, senin iizerine uygulanan bir zorlama degildir; zorlama olursa
0 zaman bir ustanin huzurunda degilsindir. O senin i¢inden ¢ikar; senin sevginin bir parcasidir, senin
hisseden kalbinin bir pargasidir. Ustaya kars1 o kadar ¢ok sey hissedersin ki o civardayken hemen
sessizlige, zerafete gomiiliirsiin. Biiyiik bir incelik dogar i¢inde. Aniden biitiin dertlerini unutursun,
biitiin gegmis ve gelecek programlarini unutursun. Bir an i¢in diger diinyaya naklolursun.

Bu baslangictir. Bu, yavas yavas i¢inde o kadar derinlere kok salacak ki ustamin orada olmasina
gerek kalmayacak. Her nerede ve her ne zaman ustayr hatirlasan o aym diinyamn icine diiseceksin.
Artik ¢ok gegmeden ustayr hatirlamana da gerek kalmayacak. Hatirlama senin nefes aligverisin gibi
olacak -gizli bir bi¢imde daima orada olacak. Ve artik biitiin hayatin zerafet icinde olacak. Artik bu,
sadece ustaya zerafetle davranma meselesi olmayacak. Her kimle iliskideysen: Pazar yerinde, ofiste,
fabrikada, her nerede olursan, her nerede ve her kimle beraber olursan,
zerafet icinde davranacaksin. Simdi usta senin en i¢ ¢ekirdegin oldu, daima ustanin huzurundasin.
Sonra yavas yavas bu, agaclara, daglara, gokyiiziine, yildizlara yayilir. Arttk Tanri’nin igine
girmektesindir. Cok gegmeden, adim adim, bir giin aniden usta da orada olmaz, miirit de ... yalnizca
Tanr1 orada olur.

Adap bir disiplindir ama seni tam bir kendiliginden olma haline getirir. O bir tarika, bir
yontemdir -ve miithis bir yontemdir. Sadece sevenler tarafindan bilinebilir. Sadece kendini adamus
olanlar, miirit olanlar tarafindan bilinebilir. O yalnizca sevginin gbzlerine goriiniir. O kadar gii¢
anlasilir bir deneyimdir ki ustaya bilginle ve aklinla dolu gidersen onu kacirirsin. O kadar ince bir
duygudur ki kalbin ona agik olmadik¢a tadim alamazsin.

Her ustanin sonunda sadece kendi miiritleriyle yasamaya karar vermesinin nedeni budur c¢iinkii
insanlara Tanr1 yolunda yardim etmenin tek yolu budur. Ben kalabaliklarla ilgilenmem. Buraya
meraktan gelen insanlarla ilgilenmem. Ben sadece, benim huzurumda Olmeye, benim sevgimde
kaybolmaya hazir olan insanlarla ilgilenirim.

Adabi yasiyorsun. Bu sessizlik adaptir. Kalbin benimle ¢arpiyor -benimle uyum i¢inde nefes alip
veriyorsun -bu adaptir.



Besinci soru:

Sanyasinlerin belirli renkte giysiler giymeleri ve mala takmalar1 tavsiye edilir ki boylece hayatin
nthai amacimn -biiyiikk mutlulugun -stirekli olarak farkindaligim yasasinlar. Belirli kiyafetler
giymeden bu amacin farkindaligim yasamak miimkiin miidiir? Bunun faydasi anlasilabilir ama elzem
olusunu anlamak zordur. Liitfen bunlarin kullanim ve simirlamalarim agikla. Mutlu olmak i¢in onlar1
giyer ve takarim. Eger elzem olduklarina beni ikna edersen, seve seve boyle giyinirim.

Isin 6ziinii kagiriyorsun. Sana sdyledigim seyi anlanuyorsun. Onyargilarinla, zaten varmis oldugun
sonuglarinla dinliyorsun. Beni dinlemiyorsun, hem de hi¢. Burada sdylenmis olan tek bir sozii bile
anlamadin.

“Sanyasinlerin belirli renkte giysiler giymeleri ve mala takma
lar1 tavsiye edilir ki boylece hayatin nihai amacinin -biiyiik mutlulugun -stirekli olarak farkindaligim
yasasinlar” diyorsun. Hayatin nihai amaci yoktur. Benim 6grettigim sey sudur: Hayatin hi¢bir hedefi,
amaci1 yoktur. Hayat hi¢bir yere gitmiyor, o zaten orada. Nihai olan simdiki olandir, simdiki de nihai
olandir: Benim 6grettigim budur. Yarin mutluluga ereceksin demiyorum -mutluluk zaten burada. Eger
sen de buradaysan miisaitsen, mutluluk senin varligimin i¢inde patlar, eger degilsen daha hayatlar ve
hayatlar boyu patlamayacaktir.

Yarimin bununla bir alakasi yoktur. Mutluluk, simdiki amn bir niteligidir. O, simdinin, buranin
ozidiir. Bu anin parlakligidir.

Fakat sen, gelecekte bir yerde basariya ulasan arzular, 6zlemler agisindan diisiiniiyorsun. Giysi ve
mala, turuncu renk, sanya-sinlerime hayatin nihai amacim, mutlulugu hatirlatmak i¢in verilmis
degiller; hayir, hem de hi¢ degiller. Ve onlar, bir doktorun ilag tavsiye etmesi gibi benim tarafimdan
tavsiye edilmis de degiller. Aslinda onlar herhangi bir amaca yonelik degiller. Bu sadece benim
deliligim. Benim eksantirikligim, hepsi bu. Arkasinda hi¢bir mantik yok.

Bu, akilci insanlar icin diisiiniilmiis bir sey degil. O sadece, ben ¢ilginca bir sey yapmasini
soyledigimde bile beni ¢ok sevdigi i¢in bunu yapmaya hazir olan miiridin bir jestidir.

Senin dedigin gibi faydaci bir sey degil o. Sen, “Belirli bir kiyafet giymeksizin bu amacin
farkinda olmak miimkiin degil mi?” diyorsun .hi¢bir amag¢ yok. “fayda anlasilabilir ama elzem olusunu
anlamak zor”. Hi¢bir fayda yok, sadece elzemlik var. Nedir o elzemlik? Cilgin bir adamla birlikte
olarak sen de ¢1lgin olmak zorundasin! O sadece senin teslimiyetini gésterdigin bir jestin.

Bu jest gereklidir ¢iinkii sana bir¢ok sagma sey soyliiyor olacagim. Eger turuncu giymek ve mala
takmak gibi basit bir olguyu kabul edemezsen, birlikte daha tehlikeli alanlarda ilerlerken, mantigin
seni desteklemekten tamamen uzakken, mantigin aslinda senin daha ileri gitmeni engellemeye
calisirken ben seni “Haydi!” diye ileri ¢cagirdigimda ve sen ilerde dliimiin oldugunu, yolun sonunun
dipsiz bir kuyu oldugunu gordiigiinde ben sana “Haydi gel buraya!”’diye seslenirken -isin ¢ok daha zor
olacak. Yani, bu sadece, miiridin benimle birlikte gitmeye hazir oldugu
nu gosterdigi bir jesttir.

Biiyiik bir Sufi ustas1 olan Ibrahim, ilk kez -Ibrahim bir kraldi, Belh ve Buhara Krali...ustaya
gittiginde usta ona “Hemen soyun!” dedi. Ustanin miiritleri sasirdilar ¢iinkii daha 6nce hi¢ kimseden
soyunmasini istememisti; neden Ibrahim’den soyunmasim istedi ki? Ama Ibrahim hemen soyundu.
Sonra da usta ona ayakkabilarimin birini verdi ve pazar yerine gitmesini ve ayakkabiyla kafasina
vururken elinden geldigince yiiksek sesle giilmesini soyledi.

Miiritler daha da sasirdi ve akillar1 karisti: “Neler oluyor? Yoksa usta tamamen ¢ildirdi mu?” Her
zaman onun biraz deli oldugundan siiphelenmislerdi, ama artik bu kadar1 da ¢ok fazlaydi!



Fakat Ibrahim -her zaman altindan bir at arabasiyla dolastigi, Tanr1 gibi saygi gordiigii kendi
baskentinde -¢iplak vaziyette, bir ayakkabiyla kendi basina vurarak ve giilerek dolasti. Manzaray1
tahayytil edebilirsin. Bu bir sirk olusturdu -biitiin baskent toplandi, insanlar giiliiyor, muz kabuklari,
curik soganlar, domatesler firlatiyor, egleniyor ve tadimi c¢ikariyorlardi: “Suradan ne gegti?”
Krallar1! “Peki, ne yapiyor?” Insanlar ne kadar muz kabugu ve domates atarsa o da o kadar
giliiyordu.

Ger1 dondiiglinde usta onu kucakladi ve “Miiritlige kabul edildin” dedi. Diger miiritler sordu, “Ne
oldu? Bunun arkasindaki sir nedir?” usta soyle dedi, “Endiselenmenize gerek yok -bu kadari
gerekliydi. Biitiin egosuyla birlikte o biiylik bir kraldi. Boyle bir hareket yapmasi gerekiyordu ki,
boylece onu ikna etmenin hi¢bir yolunun olmadigi mantik Gtesine ge¢gmeye hazir olduguna ikna
olabileyim. Eger bu kadar sagma bir hareketi yapabilirse o zaman ben de ikna olurum.

“Osho, eger elzem olduklarina beni ikna edersen, seve seve bdyle giyinirim” diyorsun.

Seni ikna etmeyecegim. Sen, benimle c¢ildirmaya hazir oldugun konusunda beni ikna etmek
zorunda olacaksin. Mesele benim seni ikna etmem degil, senin beni ikna etmendir.

Ve unutma, bu sadece baslangic. Yakinda ibrahimler geliyor olacak! Liitfen biraz acele et ¢iinkii
taleplerim gittikce daha da artacak. Isler derinlestikce daha da fazla talepte bulunulacak. Bu bir
tavsiye degil bu bir talep! Ve ben burada onun mantikliligi konusunda seni ikna etmek ig¢in
bulunmuyorum ¢iinkii onun man
tikliligi konusunda seni ikna edersem -ki bunu yapabilirim.. Aslinda hersey mantikli gosterilebilir.
Herhangi sacma bir sey mantikli gosterilebilir -bu o kadar kolay bir oyundur ki! Sem fayda
konusunda, olmazsa olmazlik konusunda ve her konuda ikna
edebilirim ama bu sadece zirvalik olur.

Asil hakikat, basit gercek, senin nedenleri sorgulamayacagina dair basit bir hareket gostermek
zorunda olmandir. Sen beni ikna etmek zorundasin, ben seni degil. Biiyiik mutlulugu kagiriyor olman
senin sorunun, benim degil. Neden ben seni ikna etmekle ugrasayim ki? Ben herhangi bir sikinti
cekmiyorum -ben mutluyum. Sen sikint1 ¢ekiyorsun.

Atlamay1 gerceklestirmeye hazir olduguna dair bana birka¢ isaret vermek zorundasin. Turuncu
giyerek ve mala takarak her-sey i¢in bir aciklama istemeyeceginin kii¢iik bir kamtim sunuyorsun bana,
Clinkii herseyi agiklamak miimkiin olmayacaktir.

Seyahat derinlestikce, sebepler ve mantiksal agiklamalar tamamen bos ve anlamsiz hale gelir. Ve
daha da yiikseklerde siiziilmeye basladikca mantigin tamamen Otesine gegersin. Bu, sebep-Otesine
veya sebepsizlige dogru bir seyahattir. Bu, zihnin 6tesine yapilan bir seyahattir. Ve sen bana, “Mutlu
olmak i¢in onlar1 giyerim. Eger elzem olduklarina beni ikna edersen, seve seve boyle giyinirim.”
diyorsun.

Seni 1kna etmeyecegim. Eger seni ikna edersem isin 6zii kay-bolur.Eger seni ikna edersem ve sen
onu o zaman giyersen, hareketi gostermemissindir. Onu kendi kanaatinle, kendi sebebinle giyersin.
Kendi sebebinden, zihninden vazge¢memissindir. Bu senin sonucundur. Tamamen anlamsizdir. Sonra
da bana stirekli soru soracaksin—sanyasinlerin basina gelecek baz1 seyler vardir ki haklarinda hi¢gbir
sey sOylenemez, onlar sadece deneyimlenir -o zaman basima is almus olurum. boyle bir siireci
baslatmay hi¢ istemem.

Ve, “Mutluluk i¢in, onlar1 giyerim.” diyorsun.

Motivasyonun tiimiiyle son derece siradan. Zihnin arzularla dolu. Arzularimn -mutluluk, Tanri,
hakikat arzular1 -manevi arzular olduklarimi diisiiniiyor olabilirsin ama biitiin arzular diinyevidir.



Evet, Tanr1 arzusu, mutluluk ve hakikat arzular1 bile diinyevidir. Eger bir sanyasin olmak istiyorsan,
bunu, hi¢bir sebep, arzu, mo

tivasyon olmaksizin yapmak zorundasin. Herhangi bir motivasyonu olmaksizin, sirf zevk i¢in
hayatinda en az bir sey yap. Mutluluk oradan baglayacaktir.

Eger bir tek sey yapabilirsen, sirf onu yapmanin zevki igin bir tek sey bile yapabilirsen,
sasiracaksin -mutluluk lizerine yagmaya baslayacak. Motivasyonla yasamak degildir mutlulugun yolu.

Fakat siirekli olarak sunu kazanmay1, bunu kazanmayi diisiinen, biitiin hayat fikri motivasyonlardan
olusan insanlar var. Bu motivasyonlar bu diinyaya veya Oblir diinyaya ait olabilirler; benim
gozlemime gore aralarinda bir fark yok. Motivasyonla yasarsan mutsuzluk diinyasinda yasarsin,
motivasyonsuz yasarsan sanyasin olursun.

Hahamin biri tapinakta ciddi bir vaaz verirken, Musa kelimesini sdylediginde topluluk i¢inden
glir bir ses yiikseldi, “Aptalin tekiydi.” Haham kulaklarina inanamadi ve gaibden sesler isittigini
sand1 ve takrar Musa’dan sOz ettiginde o giir sesi tekrar isitin-ceye kadar devam etti, “Aptalin
tekiydi!”

Bunun {izerine haham durdu ve adamu kendini tamitmaya ve iddialarimi ispat etmeye davet etti.
“Bunu kesinlikle yapabilirim ve yapacagim,” diye yamtladi asi oldugu anlagilan Yahudi.

“Tanrt’mn Musa’ya, halkimizi Misir diyarindan gotiirmesini soyledigini ve Musa’nin halkimizi
Kizil Deniz’e gotiirdiiglinii hatirlarsimz. Sonra ne oldu peki? -Musa halkimiz1 karsiya gegirebil-sin
diye Tanr1, Kizil Deniz’i ikiye ayirdi. Sonra ne oldu? -insanlarin basinda onlara liderlik eden bu
aptal, karsiya ge¢ince insanlar1 saga dondiiriip ¢oliin i¢ine siirdii. Eger sola dondiirmiis olsaydi petrol
kuyularinin Gistiinde oturuyor olacaktik!”

Liitfen Yahudi olma! Yiiz kisinin yiizde doksan dokuz nokta dokuzu Yahudi’dir -siirekli olarak
acgozIii, stirekli olarak sunu kazanayim bunu kazanayim diye diisiinen insanlar. Arzusuz bir an
geciremez misin? Arzusuz olmak, mutlu olmaktir.

Mutluluk arzulanamaz. Mutlulugu arzulamak miimkiin degildir ¢iinkii arzu mutsuzluk yaratir.
Mutluluk yalmzca, arzu siirecini anladiginda, -biitlin arzunun mutsuzlukla son buldugunu -tekrar tekrar
gordiigiinde ger¢eklesir. Bunu gordiigiinde arzulama kaybolur. Ve tam da o anda, hemen, aniden
hersey mutluluk oluverir.

Bugiinliik bu kadar yeter.



9. BOLUM
SONSUZ SABIR

Bir zamanlar cennet meyvesini isitmis olan bir kadin vardi. Ona tamah etti.

Adina Sabar diyecegimiz bir dervise sordu, “Bu meyveyi nasil bulabilirim ki béylece mevcut
bilgiye erebileyim? “Sana verebilece§im en iyi tavsiye benimle ¢alisman olur,” dedi dervis.
“Fakat boyle yapmazsan, kararli bir sekilde ve bazen yerinde duramamacasina diinyayr dolagsmak
zorunda kalacaksin.” Kadin ondan ayrildi ve ad1 Arif olan bagka bir dervis arad1 ve ondan sonra
Hakim’i buldu ve Deli’yi, sonra da Alim’i ve pek ¢ok digerlerini ...

Otuz y1l boyunca aradi. Sonunda bir bahgeye geldi. Iste cennet agac1 oradaydi ve dallarinda asil
duran parlak cennet meyvesiydi. Agacin yaninda duran ilk dervis, Sabar’di.

“Neden ilk karsilastigimizda cennet meyvesinin muhafizi oldugunu s6ylemedin? diye sordu kadin.
“Ciinkii o zaman sOylesem bana inanmazdin. Ayrica, agac¢ yalmzca otuz yil ve otuz giinde bir
meyve verir.”

Bir zamanlar italya’mn bir kdyiinde ¢ok yoksul bir adam yasarmus. Delicesine, varolusun sirrim
ogrenmek istiyormus, Boylece ¢ok calisip Himalayalara gitmeye ve bir guru bulmaya karar vermis.
Siki bir sekilde ¢alismuis ve yirmi y1l sonunda yol parasin biriktirmis.

Miithis bir firtina patlayip kendini 1ss1z bir adanmin kiyisina vurmus halde buldugunda yaklasik iki
haftadir yoldaymis. Sonunda bir tankerin dikkatini ¢ekmeyi basarincaya kadar bir sonraki yirmi yili
adada gecirmis. Onu almislar ve bir ugak buldugu Bom-bay’e gotiirmiisler. Gemi battiginda parasimn
bir kismini kurtarmayi basarmigmus.

Her nasilsa bindigi ugak kacirilmis. Ama korsanlar onu ¢olde
serbest birakmaya karar vermisler. Bir kdye yiiriimiis ve kendisini Himalayalara gotiirecek otobiisii
beklemis.

Birka¢ ay icinde otobiis gelmis ve onu Himalayalarin eteklerine birakmis. Uzun siire yiirtimiis
fakat sonunda gurunun magarasina varmis. Ve hayatin sirr1 hakkindaki sorusunu guruya sormus.

Guru, “Hayat bir irmaktir” diye cevaplamus.

Adam ¢ilgina donmiis ve kollarim sallayarak guruya bagirmms, “Elli yildir sana ulagmaya
calisiyordum. Yol parasi i¢in ¢ilgin gibi ¢alistim. Gemim batt1 ve sonra da ucagim kacirildi ve lanet
olsun -simdi de sen bana hayatin bir irmak oldugunu mu soyliiyorsun?”

Guru soyle dedi, “Degil mi?”

Hayat ¢oziilecek bir bulmaca veya bir sorun degildir. Hayat sevilecek ve yasanacak bir sirdir. Ve
sir, ¢ok uzaktaki bir sey degil, ¢ok asikar olan, burada-simdi olan bir seydir. Sir, varolusun
boyleligidir; bu nedenle gurunun cevabi, “Hayat bir irmaktir” olmustur.

Guru bir 1rmagin kiyisinda oturuyor ve irmagin akisim izliyor olmaliydi. O anda bilinci tamamen
irmakla doluydu, irmaktan baska hi¢bir sey yoktu.

Baska bir ustaya, “Hakikat nedir?” diye soruldu ve o, “Avludaki servi agac1” dedi. Avludaki
glizel servi agacina bakiyor olmaliydi; o andaki hersey serviydi. O an servi agaciyla doluydu, o an
servi agacindan baska bir sey degildi.

Ve baska bir usta ¢ay igerken ona, “Hayat nedir? diye soruldu. “Bir bardak ¢ay” dedi, usta.

Diger bir ustaya da, usta keten tartarken, “Buda nedir?” diye soruldu ve usta “Bir bucuk kilo



keten” dedi.

Bu cevaplar olaganiistii nemlidir. Ilk bakista énemli gibi goriinmezler. Ustaya ulasmak i¢in elli
yil calismus olan, ustaya ulagmak, hayatin sirrin1 6grenmek ig¢in biitlin hayattm harcamis olan birini -
ustamin “Hayat bir irmaktir,” veya “Bir bardak cay,” veya “Avludaki servi agaci,” veya “Bir buguk
kilo keten” demesi gercekten ¢ilgina gevirebilir. Bu herkesi ¢ilgina ¢evirir. Ama cevaplar olaganiistii
glizeldir.

Bu an cevaptir, o an her ne ise. Baska bir cevap yoktur. Anin
gercekligi cevaptir. Hakikat, burada-simdidir fakat ego, burada-simdi olan hakikatle asla tatmin
olmaz. Ego zor bir seyler ister, o zorluklarla biiylir. Ego biiyiik miicadelelerle yasar. Eger hayat bir
bardak caysa egon hangi zemin iizerinde duracak? Eger hayat sadece avludaki servi agaciysa nasil
biiyiik bir ermis, bir mahat-ma olabilirsin? Baska olasilik yoktur -ego yok olmak zorunda kalacaktir.
Eger hakikat bu kadar basit ve asikarsa bu durumda ego beslenemez. Beslenebilecegi birsey
kalmamustir.

Usta, “Hayat bir mrmaktir,” dediginde adamun ayagimn altindaki diinyayr cekip aldi. Adam,
olaganiistii anlam iceren, bir vahiy, Tanri’nin gokten inmesi, biiyiik bir 151k, sonsuz 1s18in olugmasi,
bir goriintii, tamamen olagandis1 bir sey beklemis olmaliydi.

“Hayat bir irmaktir nu?” -bu kadar siradan bir ifade mi? Fakat bunun {izerinde derinlemesine
diistinlirsen gokten Tanr1’nin inisini, biiyiik 15181, sana goriinen sonsuz 1$181, anormal suur durumlari
meydana getiren, rengarenk, manevi deneyimleri bulabilirsin. Bunlarin hepsi ¢ocukca seylerdir.
Hepsi egonun oyuncaklaridir.

Gergek din asikar olandan ibarettir. Asikar olan, siradan olan esrarlidir. Her zaman seninle olan,
seninle olmus olan ve seninle olacak olan asikar, Tanr1’dir. Seninle Tanr1 arasinda bir mesafe yoktur.
Tek bir adim bile atmaya gerek yoktur.

Eger onu anlarsan biitiin dinleri, biitiin kutsal metinleri anla-nissindir.

Fakat ego sorun yaratacaktir. Ego asla basit seylerle ilgilenmez c¢linkii o, basit seylerle
yiikseklerde siizilemez. Bir sey ne kadar zorsa ego i¢in o kadar iyidir. Bu yiizden dinler gereksiz
zorluklarla ilgili hale gelmislerdir. Bu zorluklara sofuluk, ¢ilecilik adi verilir; bunlar egonun
gidasindan baska bir sey degillerdir. Hakikati bulmada kimseye yardimlari olmamustir. Aslinda
bunlar en biiylik engellerdir.

Egonun talepleri yiiziinden din bir hastalik haline gelmistir, din nevrotiklesmistir. Ego tamamen
zor bir sey ister ki boylece, ona erisirsen 6zel bir ayricalik haline gelsin -ona sadece sen eris-tiysen,
baskas1 degil. Hakikatin Everest zirvesi veya ayda yiirlimek gibi bir sey olmasim ister; senin talep
edebilecegin kadar 6zel bir sey olmasin ister. Onun sayesinde sen 6zel olursun.

Bu nedenle din yavas yavas sado-mazosist hale geldi. “Iskence et kendine” -ne kadar iskence
edersen o kadar dindarsin. Kisi kendine iskence etti§inde ve baskalarina da kendilerine iskence
etmelerini Ogrettiginde iki kat hastalikli hale gelir. Kendine iskence ettigi i¢in bir mazosisttir ve
baskalarina kendilerine iskence etmeyi 6grettigi i¢in de bir sadist olur.

Sado-mazosizm, din adina yeryliziinde var oldu. Bu yiizden sadece nevrotik insanlar dinle
ilgilenir hale geldiler. Saglikli insan ondan uzak durur.

Size Ogrettigim din saglikli insan i¢indir. Egolarim tatmin etme arayisinda olmayan insanlar
icindir. Siradan olmaya, tamamuyla siradan olmaya hazir olanlar igindir. Asikar olamn iginde
erimeye hazir olanlar i¢indir. Evlerini bu anda, bu giizel simdide yapmaya hazir olanlar, bir cennet
o0zlemi ¢ekmeyenler, hi¢cbir seyin 6zlemini ¢ekmeyenler i¢indir; herhangi bir obiir diinya arzusu



olmayanlar ve bir yerlerde altin bir tahtin iizerinde oturan bir Tanr1 arzusu olmayanlar i¢indir;
Tanr1’s1 biitiin varolusa yayilmis olan, kuslarin otiislerinde ve agacglarin yesil yapraklarinda ve ¢iy
damlalarinda ve giines 1sinlarinda ve sende ve bende -ve her seyde olan i¢indir; Tanr1’s1 hayattan ve
varolustan ayr1 olmayanlar i¢indir; Tanr1i’s1 bir bardak ¢ayda olabilenler i¢in, Tanr1i’s1 akip giden
irmak olabilenler i¢in, Tanr1’s1 avludaki servi agaci olabilenler i¢in ve Tanr1’s1 bir buguk kilo keten
olabilenler igindir. Bu Kkiifiir degildir. Tanri’min, Buda’min bir bucuk kilo ketene indirgenmesi
degildir; tam tersine bir bucuk kilo keten kutsalliga, Budaliga, Tanr1’ya doniistiiriiliir. Bu kiifiir degil,
bugiine kadar sdylenmis en kutsal s6zlerden biridir.

Bu, anlagilmasi gereken en temel hakikatlerden biridir. Ondan sonra bu gilizel meselin icine
girmek ¢ok kolay olacaktir.

Bir zamanlar cennet meyvesini isitmis olan bir kadin vardi. Ona tamah etti.

Her kelime iizerinde derinlemesine diisiin:

Bir zamanlar cennet meyvesini isiten ...

Dindar olan insanlarin pek ¢ogu sadece malumat edinerek dindar olurlar. Isin 6ziinii kacirdiklar:
yer burasidir; ilk adimlar1 yanlis patikaya atilmustir.

Eger hayatin seni dindar yaparsa bu tamamen farkli bir sey
dir. Eger senin kendi hayat deneyimin, senin i¢inde hakikat hakkinda bir sorgulama baslatirsa bunun
i¢inde bir giizellik vardir. Fakat sadece isitmis oldugun i¢in -insanlar Tanr1 hakkinda, cennet, nirvana
ve aydinlanma hakkinda konusuyorlar -ve onlarin konusmalar1 ve ylizyillardir siirekli devam eden
propaganda ve milyonlarca kitap ve kutsal metin ve kiliseler ve tapinaklar ve camiler ve dinin her
yerde dgretilmesi ve ¢cocukluktan beri Tan-r1’min varliina cennetin varligina ve onu aramak zorunda
olduguna sartlandirilman yiiziinden .eger arayisla ilgilenmen bu sartlandirmalar yiiziindense, arayisin
en basindan itibaren talihsizdir. Zaten yanlis yonde harekete gecmissindir. bu senin arayisin degildir,
odiing alinmistir. Kalbindeki 6zgiin bir arzu degildir, o sadece kafandadir. Kazara olan birseydir;
sana sOylendigi i¢in vardir. Eger sana sdylenmemis olsaydi hi¢ merak etmeyecektin. Bunu
gorebilirsin.

Bir Jaina bana geldigi zaman asla Tanri’y1r nasil bulacagini sormaz ¢ilinkii onun kutsal
metinlerinde herhangi bir Tanr1 inanct yoktur. O, mokshaya, nihai 6zgiirliige, kurtulusa nasil erecegini
sorar. Tanr1’nin onun i¢in hi¢gbir anlamu yoktur ¢iinkii Tanr1 hakkinda higbir sey 6gretilmemistir ona.
Tanri’mn yoklugu da Ogre-tilmemistir ama zihni belirli bir sekilde sartlandirildigi icin ona,
tamamuyla farkli bir ¢agrisimu olan baska bir kelime verilmistir. Ona, senin ruhunun diinyada esaret
altinda oldugu ve bu esaretten kurtulup nihai 6zgiirliige erismek zorunda oldugu 6gretildi. Biitlin
diigkiinliik, tahakkiim etme, baskinlik esaretleri yok oldugunda, ag¢gozliiliik, oOtke, cinsellik
kalmadiginda, geriye kimse kalmadiginda ve sen saf bir ruh oldugunda ... o zaman ulasacak-sindir
nihai 6zgiirliige. Amag, moksha budur. O, moksha hakkinda soru sorar.

Fakat hi¢bir Hristiyan bana moksha, 6zgiirliikk hakkinda birsey sormaz. Bu ona s0ylenmemistir. O,
kisinin, Tanri’nin kralligina nasil, hangi yollarla girebilecegini sorar. Nasil Tanr1 olunacagim asla
sormaz c¢lnkii ona bdyle birsey sdylenmemistir. Aksine, ona hi¢ kimsenin Tanri olamayacag
sOylenmistir. Tanr1 Tanr1’dir ve sen de sensindir, Tanr1 yaraticidir sen de yaratilan -bir yaratilan
nasil yaratici olabilir ki? Yani, Tanr1 olma fikri bile kiifiir, giinah, biiyiik bir glinah olarak goriiniir. O
asla nasil Tanr1 olunacagim, Tanr1’nin
nasil gergeklestirilecegini sormaz. Hayir! Onun biitiin istedigi, Tanri’min kralligina nasil girilecegini
bilmektir, hepsi bu.



Ama bir Vedantin bana geldiginde onun sorgulamasi da tamamen farklidir. O, “Nasil Tanri
olunur? Nasil mutlak hakikat olunur?” der. O, Tanri’min kralligim sormaz. Ona, sen tat-vamasi-sin
denmistir. Sen kendi 6ziinde Tanr1’sin, onun i¢in Tanri’ligina eris. Aham brahmasmi -ben Tanr1’yim-
ona annesinin siitiiyle verilmistir. Bu fikre doyurulmustur. O, nasil Tanr1 olunacagim sorar. Bu farkl:
sorgulamalar nereden geliyor?

Ve bir Budist geldiginde o asla nasil bir Tanr1 olacagim sormaz ¢ilinkii onun dinbilimine gore
Tanr1 yoktur. Onun dinbilimi herhangi bir Tanr1 kavramu igermez. Aslinda ona din bilimi demek
dogru degildir ¢iinkii bir ilah, Tanr1 yoktur. Herhangi bir ruha inanmaz bu yiizden insanin -hig
olmayan -kendi varligim nasil gerceklestirdigini asla sormaz. Kendini gerceklestirme onun igin
tamamiyla sagmadir. Ruha inanmadig i¢in kurtulusa erme sorunu da yoktur; kurtulusa erdirilecek hig
kimse yoktur. O halde onun sorgusu nedir?

O, nirvanayr sorar. Nirvana bu aldatic1 hayat alevini sondiirmek demektir. Onun sorgusu son
derece negatiftir; o yalmzca olmamayi sorar. Bir ruh olmaya dair, bir Tanr1 olmaya dair, Tan-r1’nin
kralligina dair herhangi bir soru yoktur. Onun sorgusu son derece negatiftir. O, olmamay:1 sorar,
alevini tamamen nasil sondiirecegini sorar, nasil mutlak bosluk olacagim sorar, geriye hicbir sey
kalmamacasina boslugun i¢inde nasil kaybolacagim sorar.

Jaina kendi benligini nasil 6zglr kilacagim sorar, Budist de kendi benliginden nasil 0zgiir
olacagim. Fakat bu farkli sorgulamalarin hepsi rastlantisaldir, 6diing alinmadir. Senin sorularin bile,
senin sorgulamalarin bile 6diing alinmistir. Senin sorgun bile senin degildir. Bu dogru degil ve dogru
olmayan bir sorguyla basladiginda asla dogru bir sonuca ulasmazsin.

Bu, her arayamn karsilasmak zorunda oldugu en biiyiik sorunlardan biridir. Isittiginle baslama,
hissettiginle basla. Varolusun giizelligini ve esrarim hissedemiyor musun? Varolusun bu mutlak siirini
hissedemiyor musun? Varolusun siirini hissetmek i¢in Vedalar’a dalmak mu zorundasin? Incil’e
dalmak m zorundasin? Buda’ya, Isa’ya, Krishna’ya sormak mi zorundasin? Sen ken
di basina goremez misin? Gormek i¢in gozlerin, isitmek icin kulaklarin, hissetmek i¢in bir kalbin yok
mu? O halde burada ne yapiyorsun? Nesin sen? Canl1 misin, degil misin?

Canli kisi hayata bakandir, hayata tamklik edendir; yalmzca hayata tamklik eden degil, tanikligin
kendisine de taniklik edendir. iste o zaman biiyiik bir sorgulama baslar -”Nedir biitiin her-sey?”” Bu
odiing degildir, baska birinden isitilmis de degildir. Bir filizin tohumdan fiskirmasi gibi senin
varliginin en derin ¢ekirdeginden fiskirir. Artik, sorgulama plastik degildir; o gercek bir gildir. Ve
sadece gercgek bir giiliin gercek bir kokusu vardir.

Bir zamanlar cennet meyvesini isitmis olan bir kadin vard.

O sadece 1sitmisti; ve isittiginde yanlis anlamaya mecbursun-dur.

“Cennet Meyvesi” sadece bir metafordur. Sadece onu sOylemenin bir yolu, onu sdylemenin siirsel
bir yoludur. Nihai hakikat kelimelerle ifade edilemez. Higbir kelime onu ifade etmeye yetmez. Bu
yiizden metaforlar kullamilmak zorundadir, benzetmeler kullamlmak zorundadir, sana sadece kiigiik
bir isaret, kii¢iik bir tat vermek i¢in.

Sana hakikati dogrudan gostermek zordur bu nedenle bazi dolayli yollar ve aracglar bulunmak
zorundadir. Meseller, hikayeler anlatilmak zorundadir cilinkii hikayeler dogrudan hi¢bir sey
sOylemezler, onlar sadece sana gii¢ algilanan, ince imalar verir.

Cennet Meyvesi -ne demektir bu? Eger onu birinden isittiy-sen o yalmzca “cennet meyvesi”
demektir. O zaman bir meyve diisiinmeye baslarsin. O bir meyve degil, berekettir. Meyve yalmzca bir
bereketli olma durumunu temsil eder. Meyve li¢ seyi temsil eder: Biri bereket, digeri ¢iceklenme,



oteki de kokudur. Bunlarin iigii birlikte var oldugunda -meyve, cicek ve koku -dordiincii bir sey
ortaya ¢ikar. Bu da ermedir. Bu, ger¢ek amagtir.

Eger Cennet Meyvesi semboliiniin sifresini ¢Ozmeye, onu yorumlamaya ¢alisirsan nasil
calisacaksin, sifresini nasil ¢Ozeceksin? Hristiyan, onun Tanri’min Kralligi anlanuna geldigini
diistinecek, Brahman Tanri-idraki oldugunu diistinecek, Jaina benliginin Ozgiirlesmesi sanacak ve
Budist benliginden zgiirlesme anlamina geldigini diisiinecek. Iste yine siiriiniin tuzagina diistiin.

Birazcik daha zeki ol. Kendi varligina birazcik daha giivenir ol.

Bu giizel metaforlarin sifresini kendi basina ¢6z; derinlemesine diisiin onlar hakkinda.

Bu yiizden hikayeler iizerinden konusuyorum. Onlar tizerinden hi¢ kimse konusmanusti. Nigin ben
bu kiiclik hikayeler iizerinden konusuyorum? -sadece nasil diisiinecegine dair sana birka¢ ipucu
vermek ic¢in. Bunlar bu hikayeler iizerine yapilan yorumlar degiller; ben bir yorumcu degilim. Ben
yalmzca senin diislinmene yardim ediyorum. Sana c¢ok sabit bir anlam vermek istemiyorum, ben
yalmzca son derece akiskan, belirsiz, puslu bir bakis vermek istiyorum. O zaman arastirmak, aramak
ve bulmak zorunda kalirsin. Sonug, senin sonucun olmak zorunda. Ben, nasil diisiinecegine dair birkag
ipucu verebilirim sana. Burada yaptigim yalmzca bundan ibaret ... sadece nasil diisiinecegine dair
ipuglari, sonuglar degil! Bana dayanma. Sana tek bir sonug¢ bile vermeyecegim ¢iinkii bir sonug bir
kez bagka biri tarafindan verildi mi, biitiin hakikati kaybeder, yalan olur. Bana gére dogru olabilir
ama onu sana verdigim anda yanlis olur. Aktarmamn kendisinde biitiin hakikatini kaybeder. Benim
i¢cin o gergek bir giilken, sana ulastig1 anda o bir plastik ¢icektir.

Her c¢agin, her memleketin biitiin mistiklerinin daima kars1 karsiya kaldiklar1 biiyiik sorun olan
lisan sorunudur bu. Lisan, giinliik, siradan gercekligin aktarilmasi igin yeterince iyidir: ilahi
gercekligin aktarilmasindaysa tamamen yetersizdir.

Fakat bazi yollar bulunmak durumundadir ¢iinkii o, aktarilmak zorundadir. Bir mesel, bir hikaye
glic anlagilir bir yoldur, ince bir yoldur, dolayl1 bir yoldur. Hikaye hedefe eristirmez, o yalmzca senin
icinde bir siireci tetikler. O, basina diisen bir tag gibi degildir. O, bir ¢iceg8in gelip seni sarmalayan
ve seni oksayan kokusu gibidir.

Bir zamanlar cennet meyvesini isitmis olan bir kadin vardi. Ona tamah etti.

Baska birinin ger¢egine inandigin an ona tamah etmeye baslarsin. Ve hakikate tamah edilemez.
Hakikate tamah eden kisi ona asla eremeyecektir.

Hakikat, tamah edilecek bir mal degildir. Hakikat, arzulanacak ve 6zlemi cekilecek bir sey de
degildir. Hakikat senin disinda bir yerde sahip olunacak bir sey degildir. Hakikat senin i¢inde ¢i
ceklenen bir seydir; onu kimseden almazsin. Ve eger hakikate erersen, para gibi, sen sahip oldugun
i¢in baskasinin kaybettigi bir sey degildir o. O, diinyada bir nicelik degil, varligin bir niteligidir.

Buda aydinlandiginda baska birisi ac1 ¢ekmiyordu: Buda aydinlanmaya yiikseldigine gore simdi
birisi yoksun olmalidir, aydinlanmaya erisemeyecektir. Eger biri zenginlesirse dogal olarak, baska
bir yerde baska biri yoksullasacaktir. Hakikat i¢in bu gecerli degildir. O bir nicelik degildir -unutma
bunu -o bir niteliktir.

Eger ayin giizelligini gordiiysem bu, ayin giizelliginin bir kismum aldigim ve ben ona sahip
oldugum i¢in artik baska hi¢ kimsenin gilizelligi géremeyecegi anlamina gelmez. O bir niteliktir!
Milyonlarca insan giizelligi gorebilir. Bu bir miicadele meselesi degildir, ortada bir miinakasa
yoktur. Aksine, ayin giizelligini ne kadar ¢ok insan goriirse ay o kadar gilizellesir.

Aslinda bu, sairlerin, ressamlarin ve estetik ilminin alamna girmis insanlarin en biiylik
gozlemlerinden biri olmustur: Oyle ki, bir sair ay hakkinda bir siir yazdiginda ayin, daha once



farkedil-memis bir giizelligini agiga cikarir. Pek ¢ok insan onu gorebilecektir artik; duyarliliklar
uyandirilacaktir.

Giin dogumunu gormiissiindiir ama Vincent Van Gogh’un dogan giinesini, giin ortasindaki giinesini
ve batan giinesini gordiigiinde hayrete diisersin; glinese dair tamamen farkli bir bakisa sahiptir o. O,
glinese hi¢ kimsenin olmadig kadar ¢ilgincasina asikti. Bir y1l boyunca siirekli olarak giinesi, giinesi
ve giinesi resmediyordu. Bir y1l boyunca siirekli olarak giinesin altinda dikiliyordu. Hava ¢ok sicakti
fakat o, gilinesi biitiin halleriyle yakalamak istedi. Giinesi biitiin halleriyle, biitiin kaprisleriyle, biitiin
ifadeleriyle yakaladi ama kendisi aklim kagirdi. Bir yil sadece giinesin altinda dikilmek, giinese
bakmak -hava asir1 sicaktt ve o, buna dayanamadi. Giinese kars1 Oyle bir sevgisi vardi ki onun i¢in
aklini kagirdi.

Eger Van Gogh’un giines resimlerini goriirsen, ilk defa olarak, giinesin giizelliginin farkina
varirsin. Giinese baktigin zaman, Van Gogh’un gérme giiciinden bir seyler senin ruhuna isleyecektir.

Doga sairleri oldugu i¢in doga daha gilizeldir. Doga ressamlar1 oldugu icin doga daha giizeldir.
Pek ¢ok insan ondaki giizelligi gordiigii ve bu bizim varligimiza islemis olan bir miras oldugu i¢in
doga daha giizeldir.

Hakikat para gibi degildir, hakikat giizellik gibidir. Onu ne kadar ¢ok insan goriirse o kadar
berraklasir. Ona ne kadar ¢ok insan sahip olursa o kadar1i da sahip olabilir. Ortada tamah etme
meselesi yoktur.

Fakat kadin sadece isitmisti, kadin sadece cennet meyvesi hakkindaki sOylentileri toparlamusti.
Simdi son derece mutsuz ve caresiz olmali: “Baskalar1 eristi ama ben erisemedim. Diinyaya
gostermek zorundayim, kendimi kanitlamak zorundayim.”

Bu bir ego tribidir, dogru bir arayis degildir; bu o ayn1 ego tri-bidir. Baz1 insanlar daha ¢ok ve
daha ¢ok para biriktirmeye ¢alisiyorlar ki para yigiminin tizerinde dikilip diinyaya, “Kimse benden
daha coguna sahip degil” diyebilsinler. Birisi de iktidar-siyaset diinyasina dalip bir iilkenin baskam
olabilir ve “Bak! Ben ulastim” diyebilir. Ve sonra, cennet meyvesine eristiklerinde diinyaya: “Simdi
benim kim oldugumu biliyor musunuz? Ben bir Gerg¢eklesmis Kisiyim. Ben eristim ve sizin hepiniz
Cahilsiniz ve hepiniz Giinahkarlarsimz ve hala diinyanin ¢gamuru i¢inde siiriiniiyorsunuz. Ben onun
Otesine gectim” diye ilan edeceklerini diislinen baskalar1 var. O zaman da birileri, “Senden daha
kutsalim” diyen bir ifadeye sahip olabilir.

Bu kadin ona tamah etti. Eger hakikat, Tanr1, aydinlanma hakkinda bir seyler isitirsen, i¢inde
biiyiik bir arzu dogar: “Digerleri bende olmayan bir seye sahip oluyorlar. Ona sahip olmaliyim.

Tam da baska birinin giizel bir eve sahip olmasi ve senin tamah etmen; baska birinin giizel bir
karisimn olmasi ve senin tamah etmen gibidir. Hakikat bir glizel ev midir? Hakikat bir giizel kadin
mudir?

Hakikat bir ‘sey’ degildir, hakikat bir ‘hi¢bir sey’dir. Hakikat senin disindaki bir mal degildir, o
bir deneyimdir, o senin mane-viligindir. O, varliginin tam merkezinde hissedilir, yasanir. Ona sahip
olunamaz, ona tamah edilemez -ama bdyle olmaya devam ediyor.

Daha gecen giin birisi, onu ikna edersem bir sanyasin olacagim sdyleyip, turuncu giyerek ve mala
takarak mutluluga erisecegine onu ikna edip edemeyecedimi sormustu... Iste bu acgdzliiliiktiir ve
acg0zIli birisi sanyasin olamaz. Ve mesele benim seni ikna etmem degil; sen, sanyasliga kabul
edilmeye deger oldugun konusunda beni ikna etmek zorunda olacaksin. Sen beni, sadece Tanri
hakkinda konusan digerlerini duydugun i¢in sorgulamaya gelmedigin konusunda, tam tersine, i¢inde
bliylik bir i¢sel arzu, bir 6zlem, bir susuzluk uyandigi, tutusmus oldugun, i¢inde “Eger kim oldugumu



bilmiyorsam, eger nereden gelip nereye gitmekte oldugumu bilmiyorsam hayat yararsizdir. Bunu
bilmek zorundayim c¢iinkii bunu bilmedigim siirece, yapmakta oldugum ne olursa olsun ahmakliktir,
aptallik olacaktir. Kim oldugumu bilmeden her ne yaparsam anlamsizdir. Anlam ancak doganmu
anladigimda ve dogama gore hareket etmeye basladigimda ortaya cikar. Ancak, benimle ¢evremi
saran varolus arasinda bir uyum oldugu zaman seving ve mutluluk varolabilir” diyen bir tutku
dogdugu konusunda ikna etmek zorunda olacaksin.

Mutluluk arzulanacak bir sey degildir, tamah edilecek bir sey degildir.

Fakat bunu bana sormus olan kisi, baskalarinin, eger bir san-yasin olursan Tanr1i’ya, mutluluga
erersin dediklerini duyarak buraya gelmis olmali. Simdi benden onu ikna etmemi istiyor.

Ben bir satic1 degilim! Sana Tanr1 satmuyorum! Seni ni¢in ikna edeyim ki? Eger susadiysan
irmaga sen gelirsin. Irmagin umurunda olmaz, 1rmak higbir sekilde “Ben suyum ve senin susuzlugunu
giderebilirim” diyerek seni ikna etme ihtiyacit hissetmez. Eger susadiysan sen ugrasacaksin. Sen
ugrasmak zorunda olacaksin, bagka bir yolu yok bunun.

Fakat sorun daima, baskalarim isittigimiz i¢in, kendi varligimizin i¢inde dogan herhangi bir tutku
hissetmedigimiz i¢in ortaya ¢ikar. Bizim tutkumuz 6diingtiir, yiizeyseldir. Fakat, hakikate dair kendine
ait bir tutkusu olmayan bir insan, heniiz insan degildir. O hala hayvanlar aleminin bir parcgasidir,
bilingsiz yasiyordur. En azindan, sadece kiigiik bir susuzluk bile olur ama kendine ait bir susuzluk
getirmek zorundasin.

Duydum ki.

Avarenin biri, bir kir evinin kapisim ¢aldi ve kapi acildifinda ev hanimina, “Afedersiniz
hammefendi, acaba benim i¢in bir ceketin lizerine diigme dikebilir misiniz diye soracaktim™ dedi.

“Tabii” dedi kadin kibarca, “Iceri gel.”

Avare girdi ve kadinin eline bir diigme tutusturdu.

“QGlizel,” dedi kadin, “Peki ceket nerede?”’

“Sey, bende diigmeden baska birsey yok hanimefendi. Belki
siz diigmeye bir ceket dikersiniz diye diisiinmiistim.”

Fakat Tanr1 arayisina giren insanlarin diigmesi bile yok. Ben ceketi vermeye hazirim ama en
azindan diigmeyi getir! En azindan kendi susuzlugunu, biraz daha hizla atan kendi kalbini, bir risk
alma istekliligi, bir sey adama, ithaf etme istekliligi, birsey-lerden fedakarlik etme istekliligi . bir
risk alma istekliligi.

Adina Sabar diyecegimiz bir dervise sordu, “Bu meyveyi nasil bulabilirim ki béylece mevcut
bilgiye erebileyim?”

Sabr veya Sabar 6nemli bir kelimedir, sabir demektir.

Adina Sabar diyecegimiz bir dervise sordu, “Bu meyveyi nasil bulabilirim ki béylece mevcut
bilgiye erebileyim?”

Bu meseller nesnel sanat 6rnekleridir. Her kelimenin bir 6énemi vardir ve her kelime iizerinde
derinlemesine diisiiniilmek zorundadir. Bu dervise ni¢in Sabar diyoruz? Bu, kesinlikle onun ad1 degil.
Bu yiizden hikaye, “Adina Sabar diyecegiz” diyor.

Sabar, sabr kelimesinden gelir: sonsuz sabir demektir. Arayista olanlar sonsuz sabra ihtiyag
duyacaklardir. Sabir en biiylik dini niteliktir; eer sabrin varsa bagka birseye gerek yoktur. Sabir
yeterlidir, kendi basina yeterlidir. Sabir, umut, giiven, acelesi olmamak, sabirsiz olmamak demektir.
Sabirsizlik, senin kolay giivenen biri olmadigim gosterir. Sabirsizlik, kendini Tanri’nin dileginin
lizerine gecirmek istedigini, onu hemen simdi istedigini gosterir. Tanr1’nin kendi basina ¢alismasim



istemezsin. Sabirsizlik, “Benim dile§im senin dileginden daha biiylik” anlamina gelir. Sabur,
“Dilegimi senin dilegine teslim ediyorum. Sen benim dilegim ol, yani ben ne zaman olgunlasirsam o
zaman -sonsuza kadar beklemem gerekse de sorun degil -glivenecegim, timit edecegim. Cesaretimi
kaybetmeyecegim, hevesim kirilmayacak™ demektir.

Sabir lizerinde sadece diisiin. O bile kendi bagina bir meditas-yon yaratacaktir. Sabirli insan
meditatif bir hal alir ¢linkii o rahattir. “Tanr1 nasil olsa bana goz kulak oluyor, bunu neden dert
edeyimki?” der.

Tanr1 yeryliziinden ne kadar yok olduysa o kadar sikinti girdi yeryiiziine. Bunu izleyebilirsin;
arada kesin bir iligki var. Insanlar giivenirken, inan¢ ig¢indeyken, Tanr1’mn varligini, bize goz kulak
olundugunu, bu yeryliziinde yabancilar olmadigimiz, ait oldu
gumuzu, bizi daima dogru yola gOtiirmeye hazir goriinmez bir el oldugunu, dert etmeden
yasayabilecegimizi bildigi zaman bir memnuniyet dogar, huzur, sessizlik, siikiinet, bir dinginlik ortaya
cikar.

Bunlarin hepsi kayiptir artik ¢iinkii Tanr1’ya giiven kaybedilmistir. Insan Tanr1’y1 kaybettigi an
herseyi kaybeder -¢iinkii artik yalmzca kendine giivenmek zorundadir ve o ¢ok miniktir, varo-lussa
devasa biiyiikliiktedir. Insan sadece bir atomdur ve bu atom, sonsuz varolusla miicadele etmeye
calismaktadir. Gerilim, keder, umutsuzluk, hiisran, sikinti, intihar, delilik tabii ki olmak zorundadir.

Dindar kisi varolusla rahat olandir, irmag1 yonlendirmeye c¢alisan degil tam tersine irmagin iginde
eriyen ve 1rmaga, “Nereye gidiyorsan beni de gotiir ¢iinkii amag¢ senin gitmekte oldugun yerdir”
diyendir. Dindar kisi sabirli olandir, “Kendime ait bir hedefin pesinde olmayacagim, pesinde
olacagim 6zel bir hedefim yok. Bu sonsuz evren nereye gidiyorsa ben de gidiyorum” diyendir. Yani
biitiiniin kaderi neyse par¢anin kaderi de odur. Bu sabirdir. Bu, sabrdir.

Adina Sabar diyecegimiz bir dervise sordu, “Bu meyveyi nasil bulabilirim?...

Yanlis bir soru sormaktadir. “Bu meyveyi nasil bulabilirim?” diyor.

Lao Tzu'nun {inlii s6ziinii hatirlaymn: “Ara ki asla bulamayasin; arama ki bulunmus olsun”.
Aramakla kotii yola saparsin ¢linkii aramak “benim dilegim” anlamina gelir, aramamak birakmak
egonun kaybolmasi anlamina gelir. Ve sen her olmadiginda Tanr1 olur. Lao Tzu haklidir: Ara ki
kacgirasin; arama ki bulasin.

Aramayls bulmanin yoludur. Tuhaf, mantiksiz goriinecektir ama bu bdyledir. Bu varolus
mantiksizdir; o yiizden ona esrar diyoruz. Eger mantikli olsaydi hi¢bir esrar1 olmayacakti. Eger
varolus mantikl1 olsaydi o zaman dine ihtiya¢ olmayacakti, bilim yeterli olacakti. Varolus mantikli
olsayd:1 bilim herseyi kesfedecekti. Fakat, ¢ok siikiir, mantikli degil. Mantik ancak bir yere kadar
gider sonrasi fiyaskodur. Ve mantigin bittigi yerde ger¢ek varolus baslar.

Varolus bir esrardir. Onun yolu mantik degil sevgidir. Onun
yolu diiz yaz1 degil siirdir. Onun yolu kafa degil kalptir.

Simdi bu kadin, “Bu meyveyi nasil bulabilirim?” diyor. “Nasil” sorusu, kafamin sorusudur ve bu
meyveyl bulma fikri egoistgedir: “Sahip olmaliyim.” Bu, sahip olma, fethetme ve olma arzusudur, “ki
bdylece mevcut bilgiye erebileyim.” Iste biitiin arzu, meyveye nasil eriseyim ki bdylece mevcut bilgi
erisilebilir olsun.

Insanlarin acelesi var -hazir kahve gibi, hazir Tanr1 istiyorlar. Bekleyemiyorlar. Bekleyemiyorsan
pek umursammyorsun demektir. Eger umursarsan bekleyebilirsin; ne kadar umursarsan o kadar
bekleyebilirsin. Eger gercekten umursuyorsan sonsuza kadar bekleyebilirsin. Umursanmiyorsan da
acelen vardir. “Eger hemen simdi miimkiinse, aminda, tamam; yoksa zamanimu harcamam, zaman
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harcamaya degmez” diyorsun.

Tanr1 mevsimlik bir ¢i¢ek degildir, o bir Liibnan sediridir -biiylimesi zaman alir. Bulutlara
ulagmak zaman alir. Aslinda zaman yeterli degildir, o sonsuza kadar siirer. Zaman kisa kalir.

Ve ben Tanri’min simdi ulasilabilir olmadigim sdylemiyorum. Anlasilmasi gereken diger bir
paradoks da sudur: Sonsuzluk daima simdidir. Simdi, sonsuzluga acilan kapidir. Fakat o kap1 yalmzca
sabirl1 olan i¢in mevcuttur ¢ilinkii acelesi olanlar ve “Hemen bunu istiyorum,” diyenlerin acelesi,
zihinlerinde Oyle bir bulut ve giiriiltii yaratir ki simdiyi goremezler. Simdiyi gérmek i¢in insanin son
derece berrak bir zihne ihtiyaci vardir. Ve biling yalmizca orada higbir arzu, hi¢bir acele, hic¢bir
0zlem olmadiginda berraktir. Biling yalmzca sen higbir yere gitmiyorken berraktir. Sadece sessizce
oturuyor, hi¢bir sey yapmiyorken bahar gelir ve otlar kendiliginden yeserir. Bu sabirdir.

“Sana verebilecegim en iyi tavsiye benimle ¢calisman olur,” dedi dervis. “Fakat boyle yapmazsan,
kararl1 bir sekilde ve bazen yerinde duramamacasina diinyay1r dolagsmak zorunda kalacaksin.”

Bu, bilen herhangi birinin sdyleyecegi seydir: “Sana verebilecegim en iyi tavsiye benimle
calisman olur” Ne demek istiyor?

“Calismak’ kelimesi, Sabar’1n kullannus olmas1 gereken kelimenin karsilig degildir.

Hindistan’da bizim swasthya diye bir kelimemiz var. Caligsmak olarak terciime edilebilir fakat bu
biitiin anlamu kaybettirir. As
linda swasthya, 6z-calisma, kendini ¢alisma anlamuna gelir. Bu bir, kutsal metin okuma meselesi
degildir, gittikce daha fazla bilgiye gark olma meselesi de degildir. Bu, gittikce daha fazla, kendi
i¢ine yonelme, doniisiime yonelme meselesidir.

Sufiler, “Bizimle calis,” demekle, “Bizimle ol,” demek isterler sadece. Bir ustayla olmak
calismadir; sadece ustayla olmak, adap, sadece, bilen birisinin huzurunda olmak, onun huzurunu
igmek, onun varliginin zevkine varmak, onun tadina bakmak, onun enerjisini hazmetmek. Eger bir Sufi
calisma meclisine gelirsen hayrete diisersin: Batinin ¢alisma meclisleriyle hi¢ alakasi1 yoktur. Batili
bir ¢alisma meclisinde bir kitap okursun, sonra sorular sorulur, cevaplar verilir ve bunu tartisma
takip eder.

Bir Sufi ¢alisma grubunda hicbir soru sorulmaz, hicbir kitap okunmaz. Insanlar saatler boyu
sessizce otururlar ve belki birisi sallanmaya baslar. Fakat hatirlanmasi1 gereken bir nokta hi¢ kimsenin
birsey yapmak zorunda olmamasidir. Birinin birsey yapmasi iyidir. Bazen birisi birsey sdylemeye
baslar, ama kurala uyulmak zorundadir: Kimse birsey soylemeye ugrasmamalidir. Eger kendiliginden
olursa, eger bir isi birseyin soylenmesi gerektigini, sdylenmeye kendiliginden hazir oldugunu, dilin
ucunda oldugunu ve “bana ragmen’ disar1 ¢ikmak istedigini diisiiniirse o zaman tamamdir.

Aynen Quakerlarin dua toplantis1 gibi. Quakerlar bunu Sufi-lerden 6grendi. Orta Cag’da Sufiler
Avrupa iilkelerinin i¢lerine kadar ilerlediler. Quakerlar sessizce oturmayr Sufilerden Ogrendiler.
Quakerlar saatlerce sessizlik i¢inde otururlar, sonra birisi ayaga kalkip bir seyler sdylemeye
baslayabilir fakat bunlar biiyiik 6l¢iide esinle gelen ifadelerdir. Kisinin kendisinden degildir -sanki
Tanr1 ona sahip olmus gibidir. I¢i bos bir bambuya, bir fliite doniismiistiir ve bilinmeyen bir enerji
onun aracilifiyla sakimaya baglamustir.

Kurala uyulmak zorundadir. Ama bir Quaker grubunda kurala uymak ¢ok zordur ¢iinkii temel
birsey eksiktir -usta eksiktir.

Bir Sufi grubunda usta bir zorunluluktur. Sufi grubu yalnizca merkez orada oldugunda olusur.
Quaker grubu sadece geleneksel bir seydir. Bunu Sufilerden 6grendiler ama bir seyi kagirdilar. Zahiri
olani, adabi, etiketi, sessizlik i¢inde nasil oturulacagim 6g



rendiler -bir usta olmadan bile bu giizeldir, sessizce oturmak giizeldir -fakat zihin ¢ok kurnazdir.
Zihnin sana hileler yapabilir; zihnin bir seyler sOylemek isteyebilir, zihnin, “Artik ben Tanri’nin
aractyim” fikrine kapilabilir. Ve bu, sen digerlerini aldatmaya calistigin i¢in degildir; zihnin seni
aldatabilir ve sen ayaga kalkabilirsin ve sen hi¢cbir sey yapmiyormus gibi hissedersin. Ciinkii bir
Quaker grubunda kontrol yoktur.

Sen bir Sufi ustayla beraberken kontrol vardir. O seni amnda durduracaktir; bunun, zihninin bir
oyunu oldugunu anlayacaktir. Bu belki de senin bilingalti zihninden gelir ama yine de senin zih-
nindendir. Onun nereden geldiginin farkinda olmayabilirsin; bu, onun Tanri’dan geldigi anlamina
gelmez. Senin farkinda olmadigin kendi derin bilingaltindan geliyor olabilir bu ylizden, Tan-r1’dan
geliyor gibi goriinebilir. Bir usta gereklidir, basindan sonuna herseyi gorebilen, sadece biling zihnine
degil bilincalti zihnine de bir ayna olan, Oniinde tamamen c¢iplak oldugun, oniinde hicbir sey
gizleyemedigin bir usta. Onun mevcudiyetinin kendisi zihnin biitiin stratejilerini onler.

Bir ustayla birlikte olmak bu anlama gelir, adap. Sabar, “Sana verebilecegim en iyi tavsiye
benimle ¢alisman, benimle olman, burada olmayr 6grenmen olur. Sadece burada cereyan eden seyleri
1zle” dediginde bunu demek istiyor.

Fakat kadinin acelesi vardi. Calismak mu? Calismak i¢in gelmemisti 0. O, hemen, agacin nerede
oldugunu, bahgenin nerede oldugunu ve Cennet Meyvesinin nerede oldugunu 6grenmek istiyordu. Bir
takim sagma seyler lizerinde calisarak zamamm harcamaya gelmemisti. Eldeki mevcut sonuglari
istiyordu, acelesi vardi. Sabar bunu amnda hissetmis olmaliydi. Bu yiizden ilk soyledigi, “Sana
verebilecegim en 1yi tavsiye benimle ¢alisman olur, fakat boyle yapmazsan...” oldu. Kadinin zihnini -
onunla ¢calismayacagim -gormiis olmaliydi. Cok fazla acelesi vardi; bir ustanin huzurunda olamazdi.

“Kararl1 bir sekilde ve bazen yerinde duramamacasina diinyay1 dolagmak zorunda kalacaksin.”

Artik gidebilirsin ama sana bir tek seyi hatirlatmak zorundayim. Unutma, biitiin diinyay1 dolagmak
zorunda kalacaksin, kararl bir sekilde ve bazen yerinde duramamacasina. Seyahat
uzun olacak. Eger onu bu kadar acele istersen seyahat ¢ok uzun olacaktir. Eger beklemeye hazirsan
seyahat ¢ok kisa olabilir. Eger sonsuza kadar bekleyebilirsen hemen simdi de olabilir ama bek-
leyemezsen yillar, hatta hayatlar stirebilir. Bu sana bagli.

Kadin firsati kacirdi. Acelesi olan insanlar ustalar1 daima kagirirlar ¢iinkii bir ustayla olmanin
temel gerekliligi sabirdir ve onlar sabirsizdirlar. “Bana bir kestirme yol gosterebilecek baska birine
gitsem daha 1y1” diye diistinmiis olmali.

Kadin onun yanindan ayrildi ve baska birini aradi, Arif’i.

Arif, bilen demektir. Gergek bir ustaya, milkemmel bir ustaya gidersen senden pek cok sey talep
edecektir. Senden mutlak teslimiyet isteyecektir, aynen Krishna’nin, miiridi Arjuna’ya dedigi gibi:
Sarva dharma parityajya mamekam sharnam braja -”Biitiin dinlerini vesaire terket ve ayagima gel,
teslim ol.”

Gergek usta talep edecektir ve miirit ne kadar biiyiikse talep de o kadar biiyiik olacaktr,
potansiyel ne kadar biiyiikse talep de o kadar biiyiik olacaktir. Gergek usta sadece sana bilgi vermek
icin orada degildir, o seni doniistiirmek i¢in vardir. Fakat doniistiiriilmeyi kim istiyor ki? Insanlar,
karsiligim vermeden istiyorlar bir seyleri.

Kadin bu yiizden Arif’e gitti. “Arif” bilen demektir. O bir usta degil, bir hocadir. Hoca ¢oktur
ama usta ¢ok nadir bulunur. Bu yiizden Sabar, “Biitiin diinyay1 dolasmak zorunda kalacaksin, biitiin
diinyayr gezmek zorunda kalacaksin. O zaman da eger ustay1 tekrar bulabilirsen bu ¢ok biiylik bir sans
olacaktir” diyor.



Pek ¢ok hocayla karsilasacaksin; onlar her yerde varlar. Insanlara ¢ok ¢ekici de gelirler ¢iinkii
onlar asla talepte bulunmazlar. Aksine onlar verirler, sana bilgi verirler, seni daha bilgili yaparlar.
“Arif”, cok bilgili olan demektir, kutsal metinleri, doktrinleri, dogmalar1 bilen, zor din bilim
problemlerini agiklayabilen, detaylara, sistemlerin ¢ok derin, mantikli karmasikliklarina girebilen
bilgili biri. Fakat bilgi asla tatmin edemez. Karm a¢ birini ekmek hakkinda bilgilendirmek kadar
nafiledir: Bilgi hep ekmek hakkindadir ama ekmek asla verilmez. Ekmek hakkinda miithis bir
konusma ama ekmek sadece hakkinda konusarak nasil doyurabilir? Lamba hakkinda konusmak 1s1k
yaratmayacaktir.

Kadin kisa stirede hiisrana ugramis olmali. Miithis bir bilgi bi
riktirmis olmali fakat hiisrana ugranus olmali. Boylece yola devam ediyor.

Insanlar bir hocadan digerine bdyle gecerler. Bir ustayla karsilagsalar bile onu kagirma
thtimalleri ¢ok yiiksektir -clinkii beklentilerle gelirler. Ve higbir usta, hi¢ kimsenin beklentilerini
gerceklestirmemistir; bu mutlak bir kriterdir. Eger biri senin beklentilerini yerine getirirse o bir
hocadir. Aslinda, o senin bir takipcin-dir -o senin beklentilerini gerceklestiriyor. Gercek usta senin
beklentilerini asla karsilamaz. Aksine, senin beklentilerini yikmaya devam eder. Bekledigin her neyse
o asla yapmayacaktir; o tam da aksini yapacaktir. Neden -¢iinkii eger senin beklentilerini yerine
getirirse seni asla degistiremeyecektir.

Sen tamamen degistirilmek, mutlak bir sekilde degistirilmek zorundasin. Sen biitiiniiyle yakilmak
zorundasin. Beklentilerin senin zihninden kaynaklanir; zihnin yok edilmek zorundadir. Ancak ve ancak
o zaman Tanr1 kabil olur. Durum boyleyken, gercek bir usta senin beklentini nasil yerine getirebilir?

Insanlar bir hocadan digerine ge¢meye devam ederler. Bir hocayla birkag¢ giinliigiine
balayindadirlar ve sonra her balayr gibi bu da gecer ve birkag¢ giin sonra tiikenirler. Bir hocayla ilk
karsilastiklarinda mest olurlar; sanki arzularinin gergeklestirilmesinin zamani simdi gelmis gibi
goriiniir. Fakat kisa stirede bilgi saglamr ama bilgi susuzlugunu dindiremez.

Kadin hiisrana ugramis olmalidir, bu yiizden baska birine gitti, Hakim’e. “Hakim” karakter sahibi
olan kisi demektir, “arif” bilgi sahibi olan anlamina gelir. Kadinin bilgiyle isi bitmistir. Genis bilgi
sahibi birini buldu ama bu ne ise yarar ki? Simdi, yalmzca bilgi sahibi olan degil pratigi de olan,
karakterindeki bir seyin, adanun bilgisini yansittigi birisini istiyor.

Boylece, baska birine gitmis olmali, Hakim’e. Simdi, karakter adamu bilgi adamundan daha
cekicidir ¢iinkii bilgi adamu ¢ok az insanin anlayabildigi entelektiiel bir diinyada yasar ama karakter
adamu son derece diinyevidir, onu anlayabilirsin. Giinde sadece bir kez yemek yer, yoksulluk i¢inde
yasar -bu ¢ok asikardir -ve o inanci geregi bir bekardir. Aptal biri bile onu anlayabilir. Zekaya hig
ithtiya¢ yoktur, hi¢ zeka gerekmez bu nedenle ahmak insanlara ¢ok ¢ekici gelir karakter. Cevrelerinde
karakter olusturan in
sanlar da vasattirlar ¢linkii karakter yaratarak bir sey degismez, asla. Sadece ylizeyde iy1 bir boyadir
bu, i¢sel ger¢ekligin ayni kalir.

Ama insanlar iizerinde miithis etkiye sahiptir. “Evet, bu adam sadece bilgili biri degil, Tanr1’ya
adanmus biri. Nasil yasadigina bak, ne kadar basit, ne kadar algakgoniillii, ne kadar egosuz biri.”
Gortuintiste bu ¢cok barizdir; herhangi biri gorebilir.

Boylece kadin hocaya gitti, Hakim’e, karakter adamina. Fakat er ya da ge¢ onun ikiytzliiligiini
gorursiin. Eger karakter adammyla yeterince uzun yasarsan, gercek varligimn yiizeye ¢iktigi anlar
oldugunu, sozde karakterini kontrol edemedigi anlar oldugunu, ondaki 1kiligi goriirsiin. Eger yeterince



degildir, o pek ¢oktur -en azindan ikidir o. Biri, arada sirada belli anlarda, belli kiskirtmalarla ortaya
cikan ger¢ek oOziidiir. Hersey ona uygun olarak gelisirse miithis sefkatli bir adam olabilir. Eger aksi
bir seyler olursa 6tke ylizeye cikabilir. Bu 6fkeyi gormek icin boyle bir adamla uzun yillar yasaman
gerekir ¢iinkii tepesi arada sirada atar. Cinselligini bastirmus olabilir, bekar olmus olabilir ama arada
sirada, bastirilmus arzu biling zihnine gelebilir -karakteriyle celisik hareket edebilir. Ciinkii ikilik
cOziilmemistir, bu ortaya konmak zorundadir -bdylece, ikiyiizliiliigli gormekten yorulmus olabilir.

Kadin, Mojud’a, Deli’ye gitti. “Mojud” deli demektir. Kadin bir sekilde yaklasiyordu. ilk énce
bilgi adamina, Arif’e gitti ki bu son derece yiizeyseldi. Sonra, biraz daha pratik ama kuvvetli olmayan
karakter adamina gitti. Adam, hayatinda bir seyler yapmaya calismusti, hatali olsa bile; ama
samimiyetinden siiphe duyula-mazdi. Yanlislarla dolu olabilir ama ama samimiydi. Yapmaya
calismust1 -tabii ki aptalca bir sekilde -ama yapmaya ¢alismusti.

Kadin simdi bir deliye, Mojud’a gitti. “Mojud” tamamen Tan-r1’ya gark olmus, kaybolmus, fena
haline erigsmis kisi anlamina gelir. En iyl adama gelmisti kadin.

Fakat mojudun bir sorunu vardir: O bir usta olamaz. O kadar delidir ki, yardim edemez. Tamamen
kayiptir, herhangi bir sekilde yardim edebilmesi miimkiin degildir. Aslinda kendisinin aydinlanmis
birinin yardimina ihtiyaci vardir ki akl1 biraz basina gel
sin.

Boyle bir is diinyada ¢ok nadiren yapildi fakat bu ¢agin en biiyiik ustalarindan biri olan Meher
Baba bunu yapti. Burada, Pu-ne’da da bulundu ve Pune halki, aym nedenlerle -¢iinkii onlarin
beklentilerini karsilamayacakti -ona da, bana kars1 oldugu kadar karsiydilar. O bir Tanr1 adammydi.
Nadiren yapilan, son derece degerli bir sey yapti fakat hi¢bir tarih kitabi1 ondan bahsetmez ¢iinkii
tarth, ahmaklar tarafindan diger ahmaklar hakkinda yazilir. Tarih, cereyan etmekte olan daha derin
olgular hakkinda hi¢bir sey bilmeyen insanlar tarafindan yazlir. Tarih, politikacilar hakkinda, aptal
politikacilar hakkinda, Adolf Hitler hakkinda yazilir ve pek ¢ok kitap....

Adolf Hitler hakkindaki biitiin kitaplar1 gormek istersen Sa-marpan’in odasina gidebilirsin. Biitiin
kitaplar onda var; o bir uzman; pek ¢ok kitap. Ve insanlar sanki 6nemli birsey varmis gibi yazmaya
devam ediyor. Bu aptal, nevrotik insanlari unutamaz misimiz? Onlarin hatiralarim sonsuza kadar
saklamanin bir geregi var mu? Onlar tarihin disina atmak c¢ok daha iyi olur. Onlar yaralardir!
Cicekler hakkinda konusulmuyor, sadece yaralar hakkinda konusuluyor.

Meher Baba tarihin bir parcasi degildir. Onun yaptigt miithis deneyi kimse gérmeye ¢alismadi.
Her tiirlii deliyi, meczubu yakalamak i¢in biitiin iilkeyi dolasti ¢linkii onlar Tanr1’ya ¢ok yakindirlar.
Yalnmzca bir seye ihtiya¢ vardi: Onlarin aklin1 bagina getirecek birine ihtiya¢ vardi. O zaman onlar
biiyiik ustalar olabilirler. Yalmzca biraz akil saglign gerekecek; o zaman deliliklerinin bir yontemi
olacak. Su anda onlar yontemi olmayan deliler; yardim edemezler. Ve onlar1 takip etmek tehlikeli,
zararlt olabilir. Onlar1 takip etmekle yalmzca kendini takip ediyor olacaksin ¢iinkii sana asla bir
ipucu vermeyecekler. Ve ne soOylerlerse soylesinler, eger dediklerini yaparsan seni dogru yoldan
saptirabilir. Seni derin bir tuzaga diisiirebilir ¢iinkii onlar kendilerinde degiller, kendilerini Tanr1’ya
o kadar gark etmislerdir ki adeta sarhosturlar, ayyastirlar. Tanr1’y1 bilirler ama onu sana iletmenin bir
yolunu bilmezler. Onlar usta olamazlar.

Her usta, usta olmadan 6nce mojud olur -miithis bir delilik siirecinden geger -ama biitiin
meczublar usta degildirler. Eger
bir mojud, mojud olarak 6liirse Tanr1’ya erecektir ama hi¢ kimseye yardim etmeden.

Simdi dogru kisiye gelmisti ama bu kisi bir usta degildi ve usta da olamazdi. Bir yol



gosteremezdi.

Boylece, bir yontem gosterebilecek birine dogru ilerlemeye basladi. Dordiinciiye, Alim’e gitti.
“Alim”, bilim insani, yontembi-limeci, sana yontemleri gosterebilen kisi anlamina gelir. Kadin yine
cok uzaga gitmisti ¢iinkii sana yontem gosteren kisinin yapmakta oldugu seyi bilmesi gerekmez ¢iinkii
yontemler kutsal metinlerden bir araya getirilebilirler. Patanjali’nin Yoga Sutralari-n1 okuyabilir ve
bagkalarina yontemler sunmaya baslayabilirsin; bunun yardim olmayacaktir.

Bir mojud yontem gosteremez. Ve yontem gosteren kisinin, eger mojud halini yagsamanussa, bir
faydas1 olmaz. Mojud takip edilemez -bu tehlikelidir, ¢iinkii deli birini takip ediyor olacaksin -ve
Alim’i de, bilim insamim da, takip edemezsin ¢iinkii o kendisi de birsey bilmez. Sadece yontemler
hakkinda bilgi toplamustir, 1lgilidir, o bir yontem koleksiyoncusudur.

Patanjali ‘nin Yoga Sutralarinin tefsirlerini yazmakta olan pek ¢ok insan vardir ve bunlar asla
meditasyon yapmanus insanlardir, meditasyonun ne oldugunu hi¢bir zaman bilmis degillerdir. Ama
meditasyon hakkinda her seyi bilirler. Pek ¢ok defalar bana geldiler; ¢ok giizel tefsirler yazmislardi,
zeki, bilgili, bilimsel insanlardir bunlar. Kullandiklar1 dilde, izahatlarinda hi¢bir hata bulamazsin
ama soylemekte olduklar1 seyi destekleyecek hi¢bir deneyim yoktur ortada. Onlarla cahil insanlar
arasinda fazla fark yoktur.

. ve pek ¢ok digerlerini.

Kadin, pek ¢ok digerine gitti.

Otuz y1l boyunca aradi. Sonunda bir bahgeye geldi.

Bahge, yine bir semboldiir. Diinyanin hikayesi bahgeyle baslar, Cennet Bahgesiyle, Adem ve
Havva’yla ve hayat ebediyen giizel ve mutluluk doluydu. Bahge varolusun baslangicidir. Ve sonra,
Adem ile Havva Bilgi Agacimin meyvesini yiyerek disar1 atildilar veya kendilerini attirdilar. Bilgi
sahibi oldugun an, masumiyetini kaybettin. Ve masumiyet bahgedir. Masumiyette ¢icekler acar.
Masumiyette kokular yayilir. Masumiyette hersey mut
luluktur. Bahge masumiyetin semboliidiir. Ve Adem ile Havva bahgeyi terk ettiklerinden beri,
insanoglu tekrar tekrar bahgeyi arayadurmustur.

Bu tekir ya da ustamin okulu, ustamin bahgesi diye adlandirilir -¢iinkii bir ustayla birlikteyken
Bilgi Agacinmin meyvesini kusmaya baslarsin. Usta, biitiin bilgi zehrini senin sisteminden disar1 atma
siirecinden bagka bir sey degildir. Bdylece masumiyetini tekrar geri kazanman miimkiin olur. Adem
masum oldugunda Isa’ya doniisiir. Bahgeye tekrar girer -kayip cennet geri kazamlir..

Cennet (E.N: Ingilizce paradise-paredays diye okunur) kelimesi ne anlama gelir biliyor musun?
Bir Sufi kelimesi olan fir-devsden gelir. Firdevs duvarla ¢evrili bah¢e demektir. Cennet kelimesi
buradan gelir. Cennet, bahcedir. Bahgeyi gecmiste bir yerde kaybettik: Onu geri kazanmaliy1z. Tekrar,
bir ¢ocuk gibi masum olmak zorundayiz ki hemen bahgeye geri donelim. Aslinda biz hep bahgedeydik
ama gozlerimiz bilgiyle o kadar dolu ki bahgeyi goremiyoruz. Gozler bilgiden temizlendiginde ve
bilgi tozu biling aynasindan tiflendiginde aniden biitiin bahge ortaya ¢ikiverir.

Otuz y1l boyunca aradi. Sonunda bir bahceye geldi. Iste cennet agac1 oradaydi ve dallarinda asili
duran parlak cennet meyvesi.

Agacin yaninda duran, Sabar’di.

Kadimn yasamis olmasi gereken soku hayal edebilirsin. Sa-bar? O, kadinin ilk karsilastigiydi. Agacin
yaninda duran, Sabar’d.

Bu da giizel bir metafor. Eger Cennet Meyvesine ermek istiyorsan muhafizin, sabarin, sabrin
elinden ge¢mek zorunda olacaksin.



Sabur, cennete doniisiin kapisidir. Ilk dervis agacin yamnda

dikiliyordu.

“Neden ilk karsilastigimizda cennet meyvesinin muhafizi oldugunu sdylemedin? diye sordu kadin.

“Clinkii 0 zaman soylesem bana inanmazdin.”

Bir hakikat, ancak sen ona hazir oldugunda soylenebilir. Bir hakikat, ancak sen onu almaya deger
oldugunda verilebilir. Bir
hakikat, ancak sen onun i¢in bir hazne oldugunda aktarilabilir, daha once degil, tek bir an bile once
degil. Sen olgun oldugunda, eriskin oldugunda, hazir oldugunda tek bir an bile ge¢cmeden; derhal...
iste olgunsun ve iste amnda hakikat verilir.

Usta seni gereksiz bir seyle yiikleyemez. Gereksiz yiik sana ¢ok agir gelecektir. Zarar verici
olabilir, bir zehir haline gelebilir, seni beslemeyecektir. Sana agirlik verebilir ama canlilik
vermeyecektir.

“Cinkii 0 zaman sOylesem bana inanmazdin. Ayrica, agac¢ yalmzca otuz yil ve otuz giinde bir
meyve verir.”

Inanmis olsaydin bile beklemek zorunda olacaktin. Inanmis olsaydin bile, bu siire sonsuz sabir
icinde ge¢mek zorundaydi ki, sen de hazir degildin. Yani en iy1 yol buydu: Bir hocadan digerine, bir
okuldan digerine gitmene ve olgunlastiginda tekrar geri gelmene i1zin vermeliydim. Simdi olgunsun
clinkii yanlis olan herseyi gordiin.

Arif’e, bilgi adamina gittin, o yeterli degildi. Bilgi nasil yeterli olabilir ki zaten? Bilgi bilgidir.
Suyu bilmek senin susuzlugunu gi-dermeyecektir.

Hakim’e, karakter adamina gittin ama gercek adamun karakteri yoktur. Ger¢ek adam an be an
yasar. Gercek adamuin bilinci vardir ama vicdam yoktur. Gergek adam ahlakliliga dair hicbir sey
bilmez; ahlaklilik i¢cinde yasamasina ragmen ona dair hicbir sey bilmez. Ger¢ek adamin karakteri
yoktur; karaktere sahip olan bir tek o olmasina ragmen, karaktersizdir.

Bu karsitlikla ne demek istiyorum? Onun programlanmus bir karakteri yoktur, dnceden hazirlanmis
bir sekilde yasamaz, ongoriilebilir degildir o. Her an yepyeni bir sekilde tepki verir. O, hakikidir,
birdir, biitlinlesmistir ama bunlar ona doldurulmus seyler degildirler. Onlarla idman yapmamustir. O
sadece birsey i¢in ¢alisti: Gittikge daha fazla bilingli olma ¢abasint siirdiirdii. Simdi onun bilincinin
sonucu olarak, her an karakterler dogar ve kaybolur. Ama o, kendi ¢evresinde bir yapimn yiikiinii
tasimaz. Hi¢bir karakter zirhina sahip degildir. O daima 6zgiirdiir; o 6zgiirliiktiir.

Hakim’e gittin ve biitiin karakterlerin, yiiklenmis karakterlerin i¢lerinde ikiytizliiliik tasidiklarim
ogrendin.

Sonra Mojud’a gittin, o gercek bir adamdi ama sana bir sey ogretemeyecek kadar deliydi. Onun
sana hi¢gbir yontem gosteremeyecegini gorerek Alim’e, yontemler hakkinda herseyr bilen
yontembilimciye gittin. Fakat o asla bir sey yapmamusti; onun kendi deneyimlerinden edindigi bir sey
yoktu.
Bunlarin hepsi gerekliydi, hersey 1yiydi ve tam zamamnda geri dondiin ¢linkii “Bu aga¢ yalmzca
otuz yil ve otuz giinde bir meyve verir.” Inannus olsaydin bile -ki bu miimkiin degildi -anlayamazdin.
“Ben muhafizim,” demis olsaydim bile, “Bu adam ¢ok egoist, kendisinin muhafiz oldugunu iddia
ediyor” diye digtinebilirdin. Bu sem caydirabilirdi. Anlamayabilirdin c¢linkii bilgi adamimn
algakgoniillii oldugu beklentisiyle gelmistin.

Gergekten anlamis insan ne kibirli ne de algakgoniilliidiir. Ikisi de degildir, o sadece gercegi
beyan eder. Bu senin camim acitabilir ama o senin sorumlulugundur, senin sorunundur. O senin canint



acitmak istemez, hi¢ kimsenin canim acitmak i¢in bir arzusu yoktur ama onun beyanlari acitabilir.
Onlar acitti@y zaman da sen bunlarin kibirlilikle, 6fkeyle yapiliyor olduklarim diisiiniirsiin. Oysa
hi¢bir 6fke veya kibirle yapilmazlar; o yalmzca bir gergegi oldugu gibi beyan etmektedir.

“Ciinkii o zaman sdylesem bana inanmazdin” der Sabar.

“Ve sana inanamayacagin bir seyi soylememek daha iyiydi. Benim i¢in seni beklemek daha 1yiydi;
ve ben de zaten beklemekteydim. Ben Sabar’1m, bekleyebilirim; bu ylizden ben muhafizim. Ve sen tam
zamaninda geldin. Artik endiselenme ve otuz yilin israf oldugunu diistinme. Higbir sey israf degildir.
Biitiin o deneyimler -yanlis hocalara gidisin bile, yanlis yollardan gidisin bile -sana yardimci oldu.
Seni olgunlastirdi, seni eriskin yapti. Simdi hazirsin; sana meyveyi verebilirim”

Ve burada olmakta olan da budur: Pek ¢cogu gelir, sadece birkac¢i kalir. Pek ¢ogu gelir ama ben
onlara bir yere gitmeye gerek olmadigim eve geldiklerini sdyleyemem. Bunu sadece birkag kisiye,
sadece anlamaya hazir olanlara, anlayacak kadar olgun olanlara sdyleyebilirim. Boyle olmayinca,
insanlara arastirmaya, aramaya gitmelerini sdylemek zorundayim. Insallah, otuz y1l ve otuz giin sonra
ben burada olursam ve sen geri donersen, muhtemelen anlayabilirsin ve ben sana hemen simdi
verebilecegim seyi

muhtemelen verebilirim ama sen onu almazsin.

Hayattaki en miithis sey almaya, kabul etmeye, disil olmaya, bir rahim olmaya hazir olmaktir. Ve

gercek miirit, disil hale gelen, rahim haline gelendir. Ustayla birlikteyken o sadece alicidir, pasifiir.

Biitlin aramayi, arastirmay1, 6zlemleri birakir. Hakikat hakkindaki ,Tanr1 ve cennet hakkindaki herseyi

unutur. O yalnizca ustasinin igine niifuz etmesine izin vermeye devam eder; ustaya ev sahibi olur.

Ve biitiiniiyle yok oldugunda ve usta seni biitiiniiyle doldurdugunda usta da yok olur. Iste miirit ve

ustanin yok olusu cennettir, bahgedir. Eve geri donmiis olursun.

Bugiinliik bu kadar yeter.



10. BOLUM
GERCEK BENLIK

Birinci soru:
Gergek benlik ile benliksizlik arasinda bir fark var nudir?

Benliksizlik gercek benliktir; arada hicbir fark yoktur. Bu, aym seyi farkli bir sekilde ifade
etmenin bir yoludur sadece. “Gergek benlik” bunu ifade etmenin olumlu yolu, “benliksizlik” de
olumsuz yoludur.

Fakat unutma, olumsuz, olumludan ¢ok daha 1yidir. Diinyamn en biiyiik ustalar1, kendilerini daima
olumsuz sekilde i1fade etmislerdir ve bunun belirli bir nedeni vardir: Olumlu seni kandirabilir, olumlu
seni kolayca kandirabilir. Eger sana, gercek bir benlige sahip oldugun sodylenirse bundan ne
anlayacaksin? Kendi benliginden ne anliyorsan, ger¢ek benligin de aym seyin saflag-mus bir hali,
daha yiiksek, daha kutsal, daha onurlandirilmisg, 6liimsiiz, ilahi bir hali oldugunu diislineceksin-fakat
bunu, hali hazirda sahip oldugun benlik fikrine gore algilayacaksin. Senin gercek benlik anlayisin,
sadece degistirilmis, siislenmis bir yanlis benlik fikri haline gelecek. Tehlike budur.

Gergek benlik tamamen farklidir; senin yanlis benliginden yalmzca tamamen farkli degil, ona yiiz
seksen derece karsittir. Gergek dis1 benlik lizerinden herhangi bir gercek benlik fikri edinemezsin.
Gergegin olmast i¢in gercek dis1 sona ermek zorundadir. Gergek dist mutlak bir sekilde gitmek
zorundadir.

Yalmzca karanlig biliyorsan 151k hakkinda ne fikrin olabilir ki? Isi8a dair diisiindiigiin her sey
karanligin bir bi¢imi olarak kalacaktir. Karanligi biliyorsun.

Bu yiizden Buda olumsuz yolu se¢misti. O, gercek benlik yani atma, ruh yani atta hakkinda
konusmaz. O, anatta yani olmayan benlik, anatma yani benligin yoklugu hakkinda konusur. Buda
biitiin benlik fikrini yadsir ¢iinkii benlik fikri, senin yanlis benlik fikrini tasiyacak, onun devamu
olarak kalacaktir.

Sen, sen olarak yok olmak zorundasin, o zaman gergek ortaya c¢ikar. Gergegin ne olduguna dair
hicbir fikre sahip degilsin, riiyalarinda bile. Sen gercek disisin ve gercek disilikta yasiyorsun.
Riiyalarda yasiyorsun, uykuya dalmis vaziyettesin. Uyanisin nasil bir sey olacagim kavrayamazsin.

Yalmzca bir tek sey sOylenebilir: Bildigin hi¢bir seyi orada bulamayacaksin. Bu, olumsuz bir
sekilde sdylemenin yoludur.

Sufiler de aym yolu se¢mislerdir. Onlar fend derler -6ncelikle eri, tamamuyla eri. Senden hicbir
sey kalmasin; ancak o zaman o miithis doniisiim gerceklesir. Sen olmadigin zaman -ama ancak o
zaman Tanr1 senin i¢inde bir varlik haline gelir. Bu durum gergeklestirilmek zorundadir.

Olumlu ifadenin tehlikesi sudur: Herhangi bir olumlu ifade simirli olmak zorundadir. Olumlu,
tantmlanmis anlamina gelir. Yalmzca olumsuz, tanitmlanmamus olabilir, yalnizca olumsuz sinirsiz
olabilir. Olumlu, derhal, bir nesne haline gelir ve sen bir nesne degilsin. Sen bir olmayan nesnesin;
bu ylizden Buda senin bir hi¢ oldugunu sdyler. Daima hatirla, “hi¢” hi¢bir sey anlamuna gelmez, hig,
“olmayan nesne” demektir.

Fakat biz nesneler diinyasinda yasiyoruz, nesneler tarafindan kusatilmus haldeyiz. Ve kendi
benligimizi diger bir nesne olarak diisiinmek ¢ok kolaydir -1s1ldayan, 1lahi ama gene de bir nesne. O
bir nesne degildir, o bir ‘olmayan nesne’dir. O bir kisi bile degildir, o yalmzca bir mevcudiyettir. O



bir ¢igek bile degildir, yalmzca bir kokudur.

Bizim “nesnelestirilmis” kiiltiirtimiizde kisisel varolus biitiin 6nemini yitirmistir. Siirekli olarak
nesneler tarafindan, insan yapimu nesneler tarafindan kusatilmaktayiz. Nesneler, insanoglunu,
kendisinin bir ‘olmayan nesne’ oldugu gerceginden uzaklastirir. Belki de bu ylizden nesnelerle bu
kadar ¢ok ilgiliyizdir. “Elinden geldigince ¢ok nesneye sahip ol, nesneler biriktirmeye devam et. Ne
kadar ¢ok nesneye sahip olursan o kadar varsindir; mantiginuz iste budur.

Yiikli bir banka hesabin oldugunda kendini var hissedersin. Hesaptaki paran yok oldugunda sen
de yok olmaya baslarsin. In
sanlar iflas ettiklerinde, sanki ruhlar1 bankadaymiscasina intihar ederler. Banka hesaplarindaki
bakiye onlarin ruhudur. Bir ruh olmadan nasil yasayabilirler ki artik?

Nesnelere ne kadar bagli oldugunu izle. Evin, -oyuncaktan bagka bir sey olmayan -bir siirii
bilimsel zzmbirtin, onlara ne kadar da derinden takik haldesin. Ve yavas yavas, bir ‘olmayan nesne’
oldugunu biitiiniiyle unutuyorsun. Kendinin bir olmayan nesne oldugunu unutmakla kalmayip, karinin
bir nesne olmadigini, ¢ocugunun bir nesne olmadigim da unutuyorsun. Nesnelerle ve nesnelerle
kusatilmis olarak, nesnelestirilmis bir kiiltiir icinde yasamak... Bu, maddeci kiiltiiriin ger¢ek ismidir.
Biri, manevi olan herseyl unutma egilimindedir ve biri herseyi bir nesneye indirgemek egilimindedir.
Kisiler bile indirgenir.

Bir kadinla karsilastiginda ve ona asik oldugunda, o bir kisidir. Er ya da ge¢ onu bir nesneye
indirgersin -o bir es olur. Es, bir nesnedir; kadin bir kisi. Bir kadim gercekten seversen onu bir ese
indirgemezsin. Es bir islevdir. Bir adam gercekten seversen onu bir kocaya indirgemezsin. Koca? Bu
yasal bir sozlesme, bir formalitedir. Bir adama -tammsiz, tammlanamaz -bir sekilde asik olmamn
glizelligi vardir; onu bir sozlesmeye indirgemek, onu bir isleve indirgemek, onu bir kocaya
indirgemek onu bir nesneye indirgedigin anlamina gelir.

Fakat ne yaparsan yap, kisi bir kisi olarak kalir ve bir nesneye indirgenemez. Ve bu sorun yaratir.
Es bir kadin olarak kalir, sen ne diisiiniirsen diisiin. O, bir kadin olarak kalir. Onun bir es olduguna
inanabilirsin ama o hala bir kadindir -ugsuz bucaksiz, ne yapacag tahmin edilemeyen. Bu sorun
yaratir. Sen onun bir nesne kadar, araban kadar, kayit cihazin kadar, televizyonun kadar tahmin
edilebilir olmasim istersin -tahmin edilebilir, idare edilebilir, kontrol edilebilir, daima itaatkar. Ve o
bunu dener ama hala onun i¢inde hi¢ de nesne olmayan bir sey vardir -bir ‘olmayan nesne’, bir
ozgiirliik. Hakkim savunan bir sey. Ve o 6zglirliik ne zaman hakkini savunsa, sorun ortaya ¢ikar.

Ve sen de o Ozgiirliige sahipsin ve ne zaman senin 0zgiirliiglin hakkin1 savunsa sorun ¢ikar.

Insanlar1 severiz ama sevgimiz gercek sevgi degildir ¢iinkii onlar1 nesnelere indirgemeye devam
ederiz. Gergek sevgi onlari
daha yukar: yiikseltir, kisiden daha yiiksege. Gergek sevgi onlar1 mevcudiyet yapar. Izle. Bir kadinla
ya da bir adamla karsilastiginda, digeri kisidir. Eger sevgin gercek degilse, kisi kaybolur ve bir
nesne, bir es, bir koca, vesaire olur. Eger sevgin gercekse, eger diger kisinin hicligine, en igerideki
simrsiz sonsuzluguna, ebediligine saygi duyuyorsan onu bir mevcudiyete yiikseltirsin. Kisi yok olur;
bir mevcudiyet ortaya ¢ikar, son derece hayati bir mevcudiyet. Fakat mevcudiyet tahmin edilemez ve
mevcudiyet idare de edilemez. Mevcudiyet 6zgiirliilk demektir. O, bir ¢igegin kokusu kadar 6zgiirdiir.

Ciinkii hi¢bir kisi tamamuyla, kesin olarak bir nesneye indirgenemez, insanlar insanlari sevmeyi
birakir. Nesneleri sevmeye baslarlar. Boylesi daha giivenlidir. Kendini izle. Nesneleri seviyor
musun? Bu, kim oldugunu biitlinliyle unuttugun anlamina gelir ve Tanri’min bir mevcudiyet olarak
varolusta baki oldugunu biitiiniiyle unuttugun anlamina gelir. Ve Tanr1’yla herhangi bir paylasima asla



giremeyeceksindir.

Milyonlarca insan yalnmizca nesneler edinmeye, nesnelere sahip olmaya devam eder. Sonucta ne
olur? Onlar nesneler tarafindan sahip olunur. Eger nesnelere sahip olmaya calisirsan nesneler sana
sahip olur. Ve bu, bir insanin i¢ine diisebilecegi en ¢irkin haldir.

Nesneler kat1 goriiniir -kesinlikle de Oyledirler. Nesnelere inanmamin, onlara giivenmenin hig
geregi yok. Onlar katidirlar, oradadir, elle tutulabilirdirler. Varoluslarimn ispati gereksizdir.
Nesneler kat1 goriiniir; katidirlar. Ve bugiin, ‘olmayan nesne’ tehlike altinda goriinmektedir clinkii o
sen olan ‘olmayan nesne’ kati degildir. Elle tutulabilir degildir, goriinebilir degildir. Ona
dokunamazsin, onu géremezsin, onu duyamazsin. Onu hissedecek bir kalbe sahip olmadan, duyularin
onun hakkinda herhangi bir sey bilmekten acizdir. O, duyularinin bir deneyimi degildir; duyular1 asan
bir seydir o.

Derin ilgi, itina, saygi, sevgi, sorumluluk, kendini karsisindakine vermek, bunlar nesne benzeri
aktiviteler degildirler ve nesnelere ¢ok fazla inanmaya baslarsan bu aktiviteler kaybolmaya baslar.

Bu yiizden bu tilkenin kendisinin inan¢l1 olduguna inandigim
sOyliiyorum. Ama inangli degil! O nesnelere inanir. Bu iilkede iki tiir insan var ama her ikisi de
nesnelere inantyor. Bunlardan birine diinyevi derler: Bu tiir , nesneleri biriktirir. Diger tiire de ahi-ret
islerine dalmus, manevi, dindar denir: O da nesneleri terk eder. Fakat her ikisi de nesneler lizerine
odaklanmustir, nesneler {izerine yogunlagmustir -biri sahip olmaya, digeri yoksun olmaya. Fakat
gozleri nesneler iizerine odaklanmus olarak kalir.

Bu iilkeyi, diinyanin en maddeci iilkelerinden biri olarak adlandiriyorum ben. Ulke miithis bir
yanilsama i¢inde yasiyor ve bu yanilsama, nesneleri terk eden insanlarin dindar goriinmesi nedeniyle
yaratilmaktadir. Mesele nesnelere sahip olma veya nesneleri terk etme meselesi degildir.

Dindar kisi, ‘olmayan nesneler’ diinyasinda diisiinmeye baslamus olan kisidir, sevmeyi, dua
etmeyi, meditasyon yapmayi bilen kisidir ¢iinkii meditasyon herhangi bir kat1 nesne degildir. Onu hig
kimseye gOsteremezsin. Ve ask da bir mal degildir. Onu pazaryerinde satamazsin, ondan kar
edemezsin. Dindar kisi, olmayan nesneler diinyasina girmeye baslayan kisidir. Ve baglangi¢ rizayla,
senin hi¢ olusunun, hi¢liginin kutlamasiyla olmak zorundadir.

Olumsuz ifadeyi kullanmak c¢ok daha iyidir bdylece kendini bir nesne olarak diisiinmeye
baslamazsin.

Simgeler onemlidir ¢linkii bir simge, senin i¢inde kendi merkezini yaratir ve onun ¢evresinde bir
gerceklik yaratmaya baslar. Ornegin, sen kendinin bir ruh olduguna inanmirsan biitiin hayatin farkl
olacaktir. Hayatin, ruhun o simgesi tarafindan belirlenecektir. Eger bir ‘olmayan benlik’, anatta, bir
sessiz higlik, bir mutlak bosluk olduguna, hi¢ kimse olduguna inanirsan bu senin biitlin hayatini
doniistiirecektir. Hayatin farkli olacaktir.

“Ben bir ruhum” diye diisiinen insan, “Icimde hi¢ kimse yok” diye diisiinenden farkli sekilde
yasayacaktir. Peki fark ne olacak? “Ben bir ruhum” diye diisiinen kisi yabancilasacaktir. Kendini
varolustan ayr1 hissedecektir. Yabancilasma budur.

Yabancilagma (alienation) kelimesi, Latince, “bir zamanlar birlesik olan seyi yabanci haline
getirmek, ayirmak” anlamina gelen alienare kokiinden gelir. “Ben .im” diye diisiinen kisi, kim
oldugunu netlestirmek i¢in kendi ¢evresine simrlar ¢izmek zo
runda kalacaktir -”’Ben aga¢ degilim, ben tas degilim,ben sevdigim kadin degilim, ben dogurdugum
cocuk degilim, ben bu yeryiizii degilim, ben giines degilim.” Kendisini “ben ne degilim,” diye
tanimlamaya devam etmek zorunda kalacaktir. Milyonlarca seyi elemek zorunda kalacaktir; o zaman



“Ben ...im” diye diisiinecegi minik bir alan kalacaktir geriye. Bu, yabancilagmadir.

Caglar boyunca dindar insanlar tarafindan kullamlan olumlu lisan, biiylik bir yabancilasma
yaratmustir. Insanoglu, kendi evi olan bu diinyada bir yabanci haline gelmistir. Kendisini evsiz, kokii
sOkiilmiis, dislanmus hissetmektedir.

Ve bunun sebebi yanlis simgedir. Simgeyi degistir ve hayatimin nasil de8ismeye basladiginm gor.
Kiiciik degisiklikler bazen biiyiik devrimlere neden olur. Sadece kiigiiciik bir degisim. Simgeler
onemlidir; kendi diinyalarini yaratirlar. Her simge bir diinya yaratir. Simge bir tohumdur.

Sadece, kendinin bir ‘benliksizlik’ oldugunu diisiin. Artik ¢evrene hi¢bir simr ¢izmenin geregi
yoktur. Nasil ¢izebilirsin ki? Sen yoksun. Sen yokken bir sinir ¢izemezsin. “Ben aga¢ degilim, ben tas
degilim, ben yeryiizii degilim ve ben buradaki insanlar degilim” diye diisiinmene gerek yoktur.
Biitiiniiyle farkli bir sekilde diisiinmek zorunda olacaksin. “Ben, olmadigim igin, her seyim. Ben,
olmadigim icin, okyanusta bir dalga degil okyanusun kendisiyim. Benim olmayisim Tanri’mn
varligidir” demek zorunda olacaksin. Ve bir anda sen diinyanin olacaksin, diinya da senin; diinya
senin evin olacak. Bu, miithis bir huzur ve nese yaratir: Artik yabancilasmus degilsindir.

Yabancilagma, bir tiir nevroz, sizofreni, bir tiir biiylik paranoya yaratmak zorundadir ¢linkii eger
varsan o halde biitiin diinyaya karsisindir. Sen ¢ok kiigiiksiindiir ve diinya ugsuz bucaksizdir, onu
fethetme ihtimalin yoktur. Bu kez de diipediiz aptallik olan dogay1 fethetme fikri ortaya ¢ikar. Bir defa
kendinin bir benlik oldugunu kabul ettin mi artik fethetmek zorundasindir, ispatlamak zorundasindir.
Diger benlikleri; dogay1 fethetmek zorun-dasindir; kendini ispat etmek zorundasindir.

En biiylik hocalar daima olumsuz olmuslardir. Sana, “Gylesin” demezler, sana, “degilsin” derler
ki o olumsuzlugun giizelligi muazzamdir, sinirsizdir,onun haddi hesab1 yoktur.

Simgenin 6nemini hatirla. Simge, senin ¢evresinde biitiinlestigin bir merkezdir.

Simgeselin ziti seytanidir. Simge, insanlar1 yaklastirir ve hareket iiretir. Seytani olan, ayiran,
zayiflatandir. Birlik ve katilim yaratan bir simge olmaksizin, insanlar seytani duygusuzluga kayarlar.
Duygusuzluk, sorunlar ¢6ziilmiis gibi bir yamlsama ve uyku hali yaratir. Ama ¢6ziilmiis degillerdir.

Simge bir tohumdur, yaratici bir tohum. Simgeyi ¢ok akillica se¢. Pek ¢ok sey ona bagli olacaktir;
biitiin hayatin sectigin simge tarafindan kararlastirilabilir. Eger yanlis bir simge secersen yanlis bir
yone gidiyor olacaksin. Ustamin islevi sana dogru tohumlar, dogru simgeler vermektir. Sanyas bir
simgedir, etrafinda yeni bir bakis, yeni bir perspektif yaratabilecegin bir simgeden baska bir sey
degildir.

Simgelerin onemini unutmus olan insanlar var. Onlar boliinmeye, pargalara ayrilmaya baglarlar.
Onlar1 bir arada tutacak hicbir sey yoktur. Simge seni bir arada tutar, tutkal gibidir o. Sana yon verir,
anlam verir, muhtemel bir gelecek verir, sana senin potansiyelini gosterir.

Eger dogru simgeyi se¢cmezsen o zaman hayatin seytani bir hal alacaktir; dagilacak, pargalara
ayrilacaktir. Ve kisi dagilmus, parcalara ayrilmis hale geldiginde hayati duygusuzlugun, aldirmazligin
rengini alir. Can sikintis1 ve bikkinlik i¢cindedir ama bir sekilde yasamayr becerir. O yalnizca 6liimiin
gelip onu almasim bekler. Hayati hi¢bir siirsellige, dansa, ihtisama, sahip olamaz. Dans edecek
hicbir seyi yoktur.

Insan, bir simgesel hayvandir; bu benim insan tanimimdir. Insan simgeler olmaksizin yasayamaz.
Bu biiyiik ihtiya¢ nedeniyle dinler daima var olmustur. Onlar var olmuslardir ¢iinkii insan simgelere
gerek duyar.

Bu ylizy1l, insanlik tarihinde simgesiz yasanan -ve gereksiz yere ¢ok acilar ¢ekilen -ilk ytlizyildir.
Simgelerin olmadiginda dagilmaya baslarsin. Modern insan duygusuzluk ve can sikintis1 i¢inde yasar.



Stirekli olarak yorgun ve varolustan usanmis haldedir. Onu bir arada tutacak hi¢bir sey yoktur, daima
parcalanmaktadir. Bir merkeze sahip degildir, o yalmizca c¢emberin disidir. Var olmasindan
kaynaklanan hi¢bir zenginlige sahip olamaz.

Bu ylizden, dogru bir simge se¢. ‘Benliksizlik’, benlikten ¢ok daha iyidir.

“Gergek benlik ve benliksizlik arasinda bir fark var mudir?” diye soruyorsun. Gergekte,
aralarinda fark yoktur. Vardigin zaman, benliksizlik ger¢ek benliktir. Fakat varisinin 6ncesinde, arada
bir fark vardir. Sen seyahatteyken arada bir fark vardir.

Benim Onerim olumsuzu se¢gmektir, olumsuzu segerek, olumluya ulagmanin olasiligi ¢ok daha
yiiksek olur. Eger olumluyu secersen kaybolursun. O zaman benligin, kendi egonun kutsanmus bir
fikrinden baska bir sey olmayacaktir.

Ikinci soru:

Siir mucizenin sesi midir yoksa kaynaga dogru yaklasmaktan bir kaginma, bir duyulara hitap eden
oyalanis mudir?

Bunun hepsi saire baglidir. Siir bir ¢igeklenmedir, sairin kalbinin tagmasidir. Giil agacinda giil
cicegi olacaktir; bu giil agacina baglidir. Giil agacinda baska bir ¢icek agmayacaktir, sadece giil. Bu,
saire baglhdir.

Hindistan’in kadim lisam1 olan Sanskritge’de, sair kelimesinin iki karsiligt vardir. Samrim
diinyanin baska hic¢bir lisaninda sair kelimesi i¢in iki karsilik yoktur. Biri, rishi, digeri kavidir.
Ingilizce’deki “sair” kelimesi yalmzca ikincisini, kaviyi karsilar. Birinci kelime rishi icin Ingilizce
bir karsilik yoktur. Kahin olarak ¢evrilmistir ama bu tam karsilig1 degildir.

Bu iki kelimeyi anlamak iyi olur. Rishi, gormiis, ulagmis, kaynaga girmis ve simdi de i¢inden bir
siir yiikselmekte olan kisi anlamina gelir. O, siradan anlanuyla bir sair degildir; o siir yazmaz. Siir
onun i¢inden tagar. Alelade konussa bile konugmasinda bir siirsellik vardir. Bir agacin altinda
sessizce otursa bile sessizliginde bir siirsellik vardir. Yiiriirse, yiiriiylisiiniin kendine 6zgii bir
zarafeti, bir siirselligi vardir. Eger sana dogru bakarsa onun gézlerinden akan siirselligi yakalarsin.
Eger sana dokunursa, dokunu-suyla senin bedenine akan siirselligi hissedersin. Erigsmis olan, siir
haline gelir. Bir rishi kendisi siir olmus bir sairdir.

Sair yalmzca anlik goriislere sahiptir. Sair yalmzca arada sirada gergekligin ne oldugunu anlik
olarak bilir; bu sadece bir an
i¢in olur, simsek gibi. Bir anda pencere agilir ve tekrar kapanmir. Fakat o, anlik goriis sairin kalbini
titretir ve onu ifade etmeye, dogru kelimeleri, dogru ahengi bulmaya c¢alisir. Eger o kisi bir sa-irse
siir yazar, bir ressamsa resim yapar, miizisyense sarkilarinda, miiziginde o bir anlik bakis1 geri
getirmeye calisir veya bir hey-keltirassa o zaman, bir mermer kayayr hayalindeki o goriise
doniistiirmeye calisacaktir. Fakat orada biiyiik bir ¢aba vardir. Hayalindeki goriis gider, sadece
hatiras1 kalir. Lezzet hala dildedir ama yavas yavas kaybolmakta olan bir lezzet ve onu ifade etmek
i¢in miithis bir ¢aba gereklidir.

Sair ifade etmeye calisir. Rishi ifade etmeden duramaz. Higbir ¢caba s6z konusu degildir ¢iinkii
deneyim sadece bir anlik degildir. Deneyim onun ruhunun kendisi olmustur: Rishi odur.

“Siir mucizenin sesi midir ...?” diye soruyorsun bana. Evet, rishinin siiri mucizenin sesidir; o
Tanr1’nin kendi sesidir. O ylizden Doguda bizler, “Vedalar insanlar tarafindan degil Tanr1’mn kendisi
tarafindan yazilir” deriz. Bu, Tanr1 insanoglu iizerinden konusmustur ve onun kullandig insanlar
yalnizca araciydilar, vasitaydilar, anlanmuna gelir. Kelimeler onlarin kendi kelimeleri degildir;
kelimeler Tanr1’dan gelmistir. Bu durum, Upanishadlar ve Geeta i¢in de, Kur’an ve Incil ve Tao Te



Ching icin de gecerlidir.

Kur’an 6biir diinyadan gelen bir seydir. Muhammed sadece onun diinyadaki alicisidir; Kur’an1 o
olusturmadi, o yazmadi. Ku-r’an onun vasitasiyla yazildi, o yalmzca bir araciydi. O, Tanr1 tarafindan
kullanildi, aynen senin kalemle yazman gibi; yazan kalem degildir. Kalem sadece kullamlir, o bir
yazma aracidir fakat yazi daha 6teden gelir -yazi senden gelir. Kalemi tutmak i¢in elini
kullamrsin ama yazan el de degildir. o da bir aractir.

Tanr1 konustugu zaman, caba gostermeye yer yoktur, siirin veya resmin bilerek ve isteyerek
olusturulmas1 s6z konusu degildir. O sirada insan bir tiir sarhosluk i¢indedir -kendinden ge¢mis
haldedir. Insan Tanr1’ya gark olur ve bir seyler akar. O zaman kesinlikle, siir mucizenin sesidir ve
i¢cinde biiylik sirlar vardir. Ebediyetin lezzetine sahiptir. Serbettir.

Etkileyebilenler ve bu siirden etkilenebilenler, bu siirin, bu tiir siirin i¢ine girebilenler ve bu tiir
siir tarafindan harekete ge-cirilebilenler miibarek insanlardir. Evet, onlar miibarektir.

Fakat Tanri’’mn sesi olmayan diger tiir siir de vardir. O sadece insamin yarattigi bir seydir.
Diinyaya aittir. Ne kadar gilizel olursa olsun, ilizerinde insanmin imzasim tasir, insanin biitlin
simrlamalarim barindirir.

Diger tiir siir belki de gergek tiir siirden bir kaginmadir. Belki de bir kagistir.

“Siir mucizenin sesi midir yoksa kaynaga dogru yaklasmadan bir kaginma, bir duyulara hitap eden
oyalanis mudir?” diye soruyorsun. Diger tiir siir bir kaginma olabilir. Belki atlamaktan korkuyorsun,
belki de kendini tam